s 
- ŚĆ 
Tn . 
< aei a 
. - e jii, 
t $ s 
P TN p > s 


EMIL ZOLA. 


ZIEMIA 


(LA TERRE). 


ROMAN Z. 


INSTYTUT 
BADAŃ LITERACKICH PAN 
BEBE COMESA 
00-330 Warszawa, ul. Nowy Świat 79 
Tel, 26-68-63 


- WARSZAWA 
Wydawnictwo Przeglądu Tygedniewoego. 
1887. . 


http://rcin.org.pl 


Jlosnoxeno I[easyporo 
Bapmasa 29 Maa 1887 roza, 


= ak 0 . OVN 
* Druk Przeglądu Tygodniowego, Czysta Nr. 4, 


http://rcin.org.pl 


CZĘŚĆ PIERWSZA. ` 


I. 


Ranka owego-—Jan—przewiesiwszy przez ra- 
mię niebieską, płóciepną sakwę z ziarnem do sie- 
wu, przytrzymywał otwór jej lewą ręką, prawą 
zaś, zatrzymując się co trzy kroki, brał zeń po 
garści zboża i jednym równym ruchem, niby lot 
ptaka naśladującym, rozrzucał je łukiem półko 
listym. Grube jego trzewiki wyciskały głębokie 
ślady na tłustej ziemi, która do nich przylegała 
i przenosiła się za niemi, w spokojnym, miaro- 
wym ruchu jego ciała, Za każdym ruchem ręki 
wśród latająeego w powietrzu złotego zboża, do- 
strzedz było można dwie czerwone naszywki na 
rękawie żołnierskiego kafiana, który Jan 
dodzierał. On sam szedł przodem, z głową pod- 
niesioną, wyniosły, jakby dumny z spełnianej 
przez się czynności; zanim powoli ciągnęła się 
bropa, zaciskająca w ziemię ziarno, a zaprzężona 
w parę koni, które popędzał parobek, co parę 
kroków klaszcząc z długiego bata po nad ich 
uszami. 


http://rcin.org.pl 


4 Z é SESEMĄ I A: 


Odcinek gruntów, wynoszący zaledwie pięćdzie 
iąt akrów, nie wiele dochodu przynosił, to też 
pan Hourdequin, właściciel majątku Borderie, 
nie uważał za potrzebne posyłać nań mechanicz- 
nego siewnika, który zresztą zajęty był gdziein 
dziej na większym obszarze. Jan, który szedł 
właśnie po odcinku, w kierunku od południa ku 
północy, miał) wprost przed sobą o dwa ki 
lometry zabudowania folwarczne. Doszedłszy do 
miedzy granicznej, podniósł oczy, popatrzył bez: 
myślnie przed siebie, odpoczywając chwilkę. 

Nizkie te zabudowania, pokrywał dach z cie- 
mnego łupku. Całość przedstawiała jak gdyby du- 
żą czarną plamę na progu Beaucyi, której rozległe 
płaszczyzny ciągnęły się w dal ku Chartres. Pod 
olbrzymią kopułą niebios, chmurną iszarą, jak 
zwykleniebo ku końcowi października, rozciągało 
się dziesięć mil kwadratowych ornej, rodzącej zie- 
mi. Ziemia ta, żółta i silna, była prawie nagą 
w tej porze roku. Wielkie, czarne płachty prze- 
oranej ziemi szły naprzemian z jasnemi polami 
zieleniejącej lucerny i koniczyny. Ani jeden pa- 
górek, ani jedno drzewko nie zasłaniało widoku. 
Czarne i zielone pasy ciągnęły się w dal, spły- 
wały ze sobą, zniżały się i niknęły po za linią 
horyzontu, równą i okrągłą, jakby na morzu. 
Tylko od strony zachodniej, mały lasek zasłaniał 
widnokrąg, kępką drzew żółciejących ku zimie. 
Przez środek biała, jak kreda, droga, prowadząca 
z Cbiteaudun do Orleanu, ciągnęła się prosto, per- 
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spektywicznie rozciągając szeregi słupów tele- 
graficznych i drogowskazów. Zresztą nic — 
chyba nieruchome skrzydła trzech lub czterech 
wiatraków, podniesionych na ciesielskich wią- 
zaniach. Wioski tworzyły jak gdyby kamienne 
wysepki, w oddali szczyt dzwonnicy wyglądał 
z załamku, kościołek zaś sam niknął wśród lek- 
kich fal tej zbożodajnej ziemi. 

Ale Jan zawrócił i szedł znowu od północy ku 
południowi, lewą ręką przytrzymując otwór sa- 
kwy, prawą zaś równym i miarowym ruchem 
rozrzucając ziarno. Teraz wprost przed nim, jak- 
by rów ręką ludzką wykopany, ciągnęła się wą- 
ska dolina rzeczki Aigry, po za którą zaczynała 
się Beaucya, olbrzymia, płaska, aż do Orleanu. 

W dolinie były zapewne łąki i miejsca zacie- 
nione, bo po nad linią załamu wychylały głowy 
wyniosłe topole. Pożółkłe ich wierzchołki, cią: 
gnące się równo, po nad dołem, wyglądały jak 
nizkie krzewiny lub zarośla. Ze zbudowanej na 
pochyłości wioski Rognes ukazy wało się tylko 
kilka dachów. cisnących się u stóp kościołka, 
wznoszącego ku górze szarą, kamienną wieżycę, 
która służyła za mieszkanie starym rodom czar: 
nych kruków. Na wschód znowu po za doliną 
Loiry, w której w odległości dwóch mil leżała sto- 
lica kantonu, miasteczko Cloyes, rysowywały się 
w oddali wzgórza Perche, fioletowawe w szarem 
świetle dnia jesiennego. Miejscowość ta leżała 
w dawnej prowincyi Dunois, stanowiącej obecnie 
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okrąg Châteaudun, pomiędzy Perche i Beaucyą, 
ma skraju tej ostatniej, w okolicy zwanej „Beau- 
cyą wszawą”, z powodu mniejszej urodzajności 
gruntu. Doszedłszy do skraja pola, Jan stanął 
znowu, powiódł wzrokiem po żywych i przejrzy- 
stych wodach rzeki Aigry, płynącej wśród traw, 
równolegle do gościńca, po którym jak zwykle 
w soboty, ciągnął się szereg wieśniaczych wozów, 
dążących na targ do miasta, potem zawrócił 
znowu. 

I ciągle tym samym krokiem, z tym samym ru- 
chem ręki szedł ku północy i wracał ku połu- 
dniowi i ciągle go otaczał złoty pył unoszącego 
się w powietrzu ziarna a za nim brona przy trza: 
skaniu z bicza zaciskała w ziemię nasienie tym: 
że samym ruchem wolnym, miarowym, jakby 
z namysłem i zastanowieniem wykonywanym. 
W tym roku długie i ulewne deszcze opóźniły 
zasiewy jesienne; mierzwiono jeszcze w sierpniu, 
oddawna już orka była gotową a czarne zagony, 
głębcko otwarte, oczyszczone z chwastów odda- 
wna czekały, by wydać pszenicę i żyto po koni- 
czynie i owsie w płodozmianie trójpolowym. To 
też obawa blizkich mrozów, grożących po takich 
ulewach, nagliła rolników do pośpiechu. 

Powietrze oziębiło się nagle i przybrało kolor 
tłustej sadzy, wiszącej spokojnie i nieruchomo 
bez jednego tchnienia wiatru w szarem świetle 
po nad tym oceanem zoranej ziemi. Na wszyst- 
kie strony sieją. Na lewo w odległości trzystu 
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metrów, jakiś wieśniak obsiewa swój zagon, na 
prawo znów drugi, dalej jeszcze trzeci i czwarty 
i inni jeszcze, malojący w oddali, w śród tej per- 
spektywy płaskiej przestrzeni. Widać tylko ich 
male czarne sylwetki, im dalej tem coraz bardziej 
malejące i niknące wreszcie wpośród pól. Ale 
każdy z nich tym samym szedł krokiem, tym sa- 
mym rzutem posyłał ziemi ziarno, które w koło 
każdego z nich, jak falę życia odgadnąć było 
można. Płaszczyzna drżała cała, przyjmując na- 
sienie, drżała aż do głębi i wszerz i wdłuż aż 
tam, gdzie już siewaczy nie widać... 

Jan wracał już po raz ostatni, gdy w tem od 
strony wioski Rognes zobaczył dużą graniastą 
krowę, którą młoda dziewczyna, prawie dziecko 
jeszcze, prowadziła na sznurze. Dziewczyna 
i krowa szły ścieżką, ciągnącą się wzdłuż doliny, 
na skraju wyniosłości. Jan, odwrócony plecami, 
obsiał właśnie ostatni zagon, gdy posłyszał po 
za sobą odgłos biegu bydlęcia i rozpaczliwy 
krzyk jakiś, Obejrzał się, zdejmując jednocześnie 
sakwę, z której brał ziarno do siewu. Krowa 
jak wściekła pędziła po lucernisku, ciągnąć za 
sobą dziewczynę, która powtrzymać się ją stara- 
ła... Obawiając się wypadku, Jan krzyknął: 

— Puść ją! 

Dziewczyna nie słyszała, wymyślała tylko 
krowie i klęła ją a w głosie jej dźwięczał gniew 
i przerażenie. 
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— Zuzula! stój!... Zuzula! podłe bydle! łaj- 
daczko jakaś, Zuzula! 

Dotychczas biegnąc i podskakując o ile słabe 
jej i male nożyny starczyły, dziewczyna podąża- 
ła za krową. Ale potknęła się, upadła raz, zer- 
wała się i upadłszy po raz drugi trochę dalej, już 
podnieść się nie mogła. Rozszalałe bydlę pędzi- 
ło naprzód, wlokąc za sobą dziewczynę, która 
krzyczała przeraźłiwie. Ciało jej, ciągnąc się po 
lucernie, zostawiło bruzdę wśród zieleni. 

— Puśćże ją u licha !...—wrzeszczał Jan —puść 
sznurek! cóż u dyabłal... . 

Krzyczał tak bezmyślnie, ze strachu i przera- 
żenia, aż nareszcie, zrozumiawszy grozę położe- 
nia biednej dziewczyny, puścił się pędem bie- 
gnąc, ile mu sił starczyło. Domyślił się, że 
sznur musiał się zacisnąć dokoła pięści dziewczy- 
ny i że każdy nowy wysiłek zaciska węzel ten 
silniej. Na szczęście, biegnąc w poprzek przez 
zorane zagony, zabiegł drogę krowie, która 
przerażona nagłym widokiem ezłowieka, sta- 
nęła w miejscu. W jednej chwili Jan rozwiązał 
węzeł i posadził dziewczynę na trawie. 

— Nie złamałaś sobie nie? 

Ale ona nawet nie zemdlała. Wstała, pomaca- 
ła się, podniosła spódnicę do bioder i z całym 
spokojem obejrzała nogi i kolana, które były 
trochę starte i paliły ją mocno. 

Była tak zdyszana, tak szybkością biegu zmę- 
czona, iż słowa wymówić nie mogła. 
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— O tul.. patrzciel.. —wyjąkała nareszcie—tu 
mnie boli, tu mnie piecze... Ale to nie, mogę się 
ruszać, nio mi się złego nie stało... Tomoi dopie: 
ro strachu zażyła!,.. Gdyby się to było stało na 
drodze, w drzazgibym się chyba rozsypała L.. 

Obejrzała rękę, przerzniętą czerwoną pręgą 
zwilżyła ją śliną i do ust podniosła. Potem oddy- 
chając głęboko, swobodnie, uspokojona już do- 
dała: 

— Ona zwykle nie jest zła, Zuzula. Od rana, 
dopiero taka rozszalała szelma, bo się goni... 
i prowadzę ją do buhaja, do Borderie... 

— Do Bordierie — powtórzył Jan— a to się do- 
brze zdarza, ja tam właśnie idę z pola, pójdziemy 
razem. 

Mówił jej „ty“ uważając ją za dziecko, tak była 
małą i szczupłą na swoje lat czternaście. Ona, 
podniósłszy głowę, patrzyła poważnie na tego tę- 
giego chłopca, o cienmych krótko przystrzyżo- 
nych włosach i o regularnych rysach twarzy. 
Dwudziesto dziewięcioletni Jan wydawał jej się 
starym już chłopem. 

— Aha! ja was znam... wyście kapra] —stolarz, 
który zgodził się za parobka do pana Hourde: 
quir. 

Usłyszawszy przydomek „kapral“, jakim go ca: 
ła wieś nazywała, parobek uśmiechnął się i za. 
czął przyglądać dziewczynie, zdziwiony, że 
ją widzi już prawie kobietą. Patrzył ciekawie na 
jej drobną pierś, unoszącą się sztywno pod koszu- 
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lą, na twarz jej podłużną, na czarne, głębokie 
oczy, na grube mięsiste wargi, na ciało świeże 
iróżowe jak owoc dojrzewający. Ubrana była 
w szarą spódnicę i czarny wełniany kaftanik, na 
głowie miała okrągły czepeczek. Skóra jej śnia- 
da, opalona wydawała się jakby pozłoconą od 
słońca. 

— Toć ty przecie jesteś młodsza córka ojca 
Momke! —zawołał Jan. —A ja cię nie poznałem... 
Nieprawdaż, że twoja siostra była kochanką me. 
go kolegi Kozła, który przeszłej wiosny robił 
zemną razem w Barderie? 

Dziewczyna odpowiedziała spokojnie... 

— A no tak!.. to ja jestem Franusia... a i to 
prawda, że moja siostra Liza dała się wziąć ku- 
zynowi i teraz chodzi gruba, jak dynia, w szó 
stym miesiącu... kuzynek drapnął i jest ponoć 
gdzieś koło Orgóres na folwarku la Chamade. 

— Tak, tak!—zakończył Jan. — Widziałem ja 
ich razem. 

Stali chwilę naprzeciw siebie nic nie mó- 
wiąc, on uśmiechnięty na wspomnienie, jak 
kiedyś zeszedł parę kochanków za stertą zboża, 
ona wilżąc ciągle śliną zsiniałą rękę, jak gdyby 
wilgoć jej ust nspokajała istotnie palenie po 
sznurku pozostałej pręgi. Tymczasem na jednem 
z siąsiednich pól, krowa wypasała spokojnie kęp- 
ki lucerny. Parobek dawno już z broną wrócił 
do domu. 

Słychać było tylko krakanie dwóch kruków, 


krążących MIAST cilatemg qkpło dzwonnicy. 


Zab E MW.) AG l 


W tem wśród cichego i spokojnego powietrza 
rozległy się trzy uderzenia dzwonu, wzywającego 
na Anioł pański, 

— Jakto?l... już południe! — zawołał Jan. — 
Dalej, spieszmy się. 

Obejrzał się i spostrzegłszy Zuzulę w polu: 

— Patrz no! — dodał—toć twoja krowa we- 
szła w szkodę. Gdyby ją tak kto zobaczył!... By 
laby dopiero bieda!... Czekaj, złodziejko! już ja 
cię uczęstuję!... 

— Et! dajcie pokój — rzekła Franusia, zatrzy: 
mując go. — Ten kawał gruntu do nas należy... 
Ta szelma na swojem mnie przewróciła... Cały 
pas wzdłuż drogi, aż do Rognes należy do na: 
szych. Ztąd po tamten aż kamień — to nasze, po- 
tem obok— to grunt wuja Fouan a tamto dalej — 
to ciotki, co ją Wielką nazywają. 

Mówiąc to i pokazując ręką udziały ma polu, 
sprowadziła jednocześnie krowę na ścieżkę i do- 
piero w chwili, gdy znowu wzięła w rękę postro- 
nek przypomniała sobie, że wypada podziękować 
Janowi. 

— Z tem wszystkiem jednak, wam się odemnie 
jak świętemu świeczka należy... Dziękuję, dzię- 
xuj serdecznie, kapralu! 

Poszli tedy drogą a raczej wązką ścieżką, cią: 
gnącą się wzdłuż doliny, aż do załamku, od któ- 
rego drożyna w pola się zwracała. Ostatnie 
dźwięki południowego pozdrowienia Maryi prze- 
brzmiały w powietrzu, tylko kruki krakały nie- 
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ustannie. Ciągnąc sznurek, szli oboje za krową 
w milczeniu, właściwem wieśniakom, którzy idą 
nieraz mil kilka razem, niezamieniwszy z sobą 
ani słowa. Na prawo ujrzeli siewnik mechanioz- 
ny; parobek pozdrowił ich słowami: „dzień do- 
bry*, odpowiedzieli mu „dzień dobry* równie 
spokojnie i poważnie. Niżej na lewo wozy wło- 
ściańskie wlokły się powoli podrodze ku Oloyes... 
Targ rozpoczynał się o pierwszej dopiero. Koła 
tych wozów podskakiwały jak szarańcza na wy 
bojach drogi, niektóre z mich, były tak daleko, 
że już jeden tylko punkoik można było rozróżnić 
a punkcikiem tym był biały czepiec powożącej 
baby. 

— A ot tam, to mój wuj Fouan z ciotką Różą, 
oboje jadą do rejenta—rzekła Franusia, wskazu- 
jąc na mały wózek, który w odległości przynaj- 
mniej jednego kilometra od nich wydawał się 
nie wiekszym od łupiny orzecha. 

Miała ona wzrok silny jak marynarz, daleki 
jak zwykle mieszkańcy płaszczyzn, umiała roz- 
różnić człowieka lub bydlę w małej szarej plam- 
ce, zarysowującej się w oddali. 

— Mówiono mi coś o tem—odparł Jan— więc 
stary zgodził się nareszcie podzielić mienie swe 
między córkę i dwóch synów? 

— Tak. wszyscy dziś właśnie mają zjechać 
się u pana Baillehache, notaryusza w miaste- 
czku. 
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Patrzyła ciągle za niknącym wózkiem wuja. 

— Nam w domu, to tam wszystko jedno zupeł: 
nie. Ani nie schudniemy, ani nie utyjemy przez 
to. Jeżeli nas to trochę obchodzi, to dlatego tyl- 
ko, że Kozioł... Lizia myśli, że on się z nią oże 
ni, gdy ona swoje od ojca dostanie... 

Jan roześmiał się. 


— To łotr, szelma, ten Kozioł!... Znam ja go 
dobrze !... Co go to kosztuje łgać przed dziewczę- 
tamil.. A chce mu się coraz to innej i głupie 
1gną do niego jak muchy na lep... Jak nie może 
której wziąć dobrocią, to ją bierze złością albo 
pięścią... 

-— Już, że świnia, to świnia...—odparła Franu- 
sia, gięboko przeświadczonym tonem.— Czy to 
porządny człowiek tak zrobi, żeby cioteczną sio- 
strę tak urządzić i zostawić ją na koszul... 

W tem rozgniewana krzyknęła: 


— Poczekaj Zuzula |... Poczekaj! dam ja ci 
teraz! Znowu szelma zaczyna, wściekła się ta 
bestya jak ją to napadnie! 

Gwałtownem szarpnięciem postronka, zatrzy- 
mała krowę. W tem miejscu, droga zwracała się 
w pole od załamku doliny. 

Wózek wuja Fouan zniknął im z oczu, oni 
zaś poszli oboje przez płaszczyznę, mając już 
tylko na prawo i na lewo długie nieskończonć 
wstęgi pól uprawnych. 
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Pomiędzy zoraną ziemią a sztucznemi łąkami 
ścieżka toczyła się płasko, bez krzaczka, na: 
wet jednego, wprost do folwarku, który wyda- 
wał się tak blizko, że rękąby doń dosięgnąć 
można a jednak wciąż uciekał w dal, w prze- 
strzeń, osłoniętą szarem tłem nieba. Idąc tak, 
zamilkli znów oboje, nie mówili ani słowa, jak 
gdyby przejęci dziwną, pełną rozmysłu powagą 
tej Beaucyi tak smutnej i tak płodnej zarazem. 

Gdy przybyli na wielki podwórzee folwarku 
Borderie, otoczony z trzech stron zabudowania- 
mi gospodarskiemi, stajniami, owezarnią i stodo- 
łami, na progu ukazała się młoda i ładna, nizkie- 
go wzrostu kobieta, której postawa zdradzała 
zuchwałą nieco pewność siebie. 

— A cóż to, Janie?... śniadanie ostygnie.. 

— Już idę, pani Jakóbko. 

Od chwili, gdy córka Cogneta, dróżnika z Ro- 
gues, zwana nieraz OCognetką za czasów gdy 
mając lat dwanaście pomywała statki na fol- 
warku, dostąpiła godności sługi i kochanki swego 
pana, kazała się despotyoznie panią nazywać. 

— A... to ty Franusiu—zawoła— przychodzisz 
o tego buhaja?.. Będziesz musiała peczekać. Pa- 
stuch jest w Cloyes z panem Hourdequin. Ale 
on wróci niedługo... powinien nawet już tu 
być. 

A gdy Jan wchodził nareszcie do kuchni, wzię- 
ła go wpół, niby żartem, ocierając się o niego bez 
wstydu, nie kryjąc się, jak żądna miłosnej pie- 


http://rcin.org.pl 


ZBYT M* 1Fax 15 
szozoty dziewczyna, której pan sam jeden nie 
wystarczą, 

Zostawszy samą, Franusia czekała cierpliwie, 
usiadłszy na kamiennej ławce przed gnojowi- 
skiem, które zajmowało trzecią część podwórza. 
Patrzyła bezmyślnie na kury grzebiące dzioba 
mi i rozgrzewające sobie łapki na warstwie gno- 
ju, z której przy oziębionem powietrzu wydoby- 
wały się błękitne pary. Po upływie półgodziny, 
gdy Jan powracał, dojadając sporą kromkę chleba 
z masłem, zastał ją na tem samem miejscu. 
Usiadł obok niej, a widząc że krowa niecierpli- 
wi się, ryczy i bije się po bokach ogonem, rzekł 
nareszcie: 

— Pastuch jak na złość nie wraca .. nie wego. 
ło ci czekać, 

Dziewczyna wzruszyła ramionami. Nie było 
jej pilno. Potem po chwili milczenia spytała: 

— Kapralu.. więc wy się poprostu Jan nazy- 
wacie? 

— Nazywam się Jan Macquart. 

— (zy wy nie tutejsi jesteście ? 

— Nie, ja pochodzę z Prowancyi, z miasta, któ- 
re się nazywa Plassans 

Podniosła ciekawie oczy, przyglądała mu się 
zdziwiona, że ktoś może pochodzić ze stron tak 
odległych. 

— Po bitwie pod Solferino -- ciągnął dalej — 
będzie temu półtora roku, otrzymałem urlop 
i wróciłem z Włoch, jeden z towarzyszów przy- 
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prowadził mnie tutaj.. A że moje dawne rze- 
miosło — stolarka — nie popłaca dzisiaj i że 
ochoty do tego nie miałem, zostałem na fol- 
warku. 

— Ach! — rzekła spokojnie, nie spuszczają 
z niego czarnych swoich oczu. 

W tej chwili Zuzula wydała znowu przeociągły 
ryk, rozpaczliwej żądzy pełen a z obory, której 
drzwi były zamknięte, odpowiedziało jej głuche, 
chrapliwe ryczenie. 

— Patrzaj—krzyknął Jan— ten łajdak, Cezar, 
zwąchał, Słyszysz. jak się ztamtąd odzywa?... 
Oho! zna się on na tem i rozumie doskonale, Le- 
dwo krowa wejdzie na podwórze, on ją zaraz po- 
czuje i wie czego chcą od niego... 

Potem przerywając sobie, dodał: 

— Wiesz co, pastuch musiał zostać z panem 
Hourdequin. Jeżeli chcesz, przyprowadzę byka, 
we dwoje przecież damy mu radę... co? 

— Dobrzet... doskonała myśl — rzekła Franu- 
sia, wstając z ławki. 

Otworzył drzwi obory, ale odwróciwszy się, 
zapytał jeszcze. 

— A twoje bydlę?... Może przywiązać ją 
trzeba ? 

-— Przywiązać?.. a to na co? niema potrze- 
by!... Ona jest gotowa, Zuzula, nie drgnie nawet 
z miejsca. 

Gdy się drzwi od obocy otwarły, można było 
doirzeć trzydzieści krów folwarcznych, stojących 
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wę dwa rzędy; jedne leżały na pościółee, inne zaś 
stojąc u złobu, żuły buraki a z odzielnej zagrody 
wychylił głowę buhaj, holenderskiej rasy, biały 
w czarne łaty, czekając, co mu dadzą do roboty. 

Gdy spuszezono łańcuch, Cezar wyszedł wol- 
nym krokiem z zagrody. We drzwiach obory 
przystanął chwilę, jakby odurzony światłem i po- 
wietrzem, stał nieruchomy, jak wrosły w ziemię, 
tylko ogonem kręcił nerwowo i wyciągnąwszy 
grubą szyję, węszył przed sobą. 

Zuzula nie ruszała się z miejsca, zwróciła tyl- 
ko na niego duże, błędne oczy, ciszej już ry- 
cząa. 

Jan i Franusia, założyli ręce i spokojnie, cier- 
pliwie czekali. 

Nie przyszło mu nawet na myśl, bryznąć je- 
dnym z tych grubych żartów, jakiemi parobcy 
folwarczni prześladują zwykle dziewczyny, przy- 
chodzące z krowami. Zdawało się też, że mała 
Franusia, uważała to również za rzecz zwyczaj- 
ną i konieczeą, w której nie niema śmiesznego. 
To prawo przyrody | 

Ale Jakóbka stała już od chwili na progu ku- 
chni i ze zwykłym sobie rzutem piersi naprzód, 
zawołała wesoło: 

— Już! wszystko skończone... 

Jan uśmiechnął się, Franusia pokraśniała 

i podezas, gdy Cezar sam spokojnie wracał do 

obory a Żuzula skubała kilka kłosów owsa nad 

gnojowiskiem Z Orc dziewczyna wyciągnęła 
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z kieszeni chustkę, rozwiązała róg, w którym za- 
wiązane były dwa franki należne właściciełowi 
buhaja. 

— Oto pieniądze— rzekła. — Do widzenia, do- 
branoc wam. 

Odeszła z krową a Jan, wziąwszy sakwę 
z ziarnem, poszedł za nią, powiedziawszy Jakób - 
ce, że idzie obsiać pole „pod słupem* stosownie 
do rozporządzeń, jakie pan Hourdequin wydał na 
dzień cały. 

— Dobrze — odrzekła Jakóbka. — Brona już 
tam jest pewnie. 

Potem, widząc, że chłopak podążył za dziew- 
czyną i że oboje razem poszli dalej wązkąścieżką, 
krzyknęłą jeszcze za nimi: 

— Nie trzeba się obawiać, aby się wam co złe- 
go stało? Prawda? Mała pokazała już, że zna 
dobrze drogę i umie dać sobie radę. 

Po ich odejściu podwórzec folwarczny opusto- 
szał. Żadne z nich nie roześmiało się z żartu Ja- 
kóbki. Szli wolno, słychać było tylko stuk gru- 
bych trzewików po kamienistej drodze. On wi- 
dział tylko małą jej głowę, na której wiły się 
kędziory czarnych włosów, wysuwających się 
z pod czepeczka, Gdy tak uszli z jakie pięćdzie- 
siąt kroków w milczeniu, Franusia ozwała się po- 
ważnie: 

— Po co ta głupia Jakóbka prześladuje dziew- 
częta chłopcami? Mogłabym jej była odpowie- 
dzieć . 
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Tobejrzawszy się na młodego parobka, spoj- 
rzała mu w oczy ze złośliwym uśmiechem: 

— Nieprawdaż, że ona nieraz przypięła 
rogi panu Hourdequin, jakby już jego żoną 
była? Wy tam pewno lepiej o tem wiecie ode- 
mnie, co? 

Jan zawahał się jakoś i zgłupiał na razie. 

— Bal... robi, eo jej się podoba... to jej rzecz. 

Franusia odwróciła się znowu i szła dalej spo- 
kojnie 

— Prawda i to. Ja sobie żartuję, bo wy mogli: 
byście być prawie moim ojcem i że to do niczego 
nie doprowadzi... Widzicie, odkąd Kozioł zrobił 
to świństwo z moją siostrą, przysięgłam sobie, że 
choćby przyszło dać się porąbać w kawałki, nie 
będy miała kochanka. 

Jan potrząsnął głową i poszli dalej w milczeniu. 
Pole „pod słupem" leżało na końcu ścieżki, na 
połowie drogi do Rognes. Gdy doszli do tego 
miejsca, parobek stanął. Brona czekała już, wo- 
rək zboża leżał na zagonie. Zdjął sakwę i wsy- 
pawszy do niej ziarno, rzekł: 

— Nol... to dv widzenia! 

— Do widzenia ! —odparła Franusia. — Jeszcze 
raz dziękuję waw, kapralu! 

Ale po odejściu dziewczyny, przykro mu się 
jakoś zrobiło. Zawołał więc za nią: 

— Błuchajpo! a może Zuzula znowu się roz- 


brykal.. Jeżeli chcesz, odprowadzę cię do 
domu ?... 
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Franusia była już daleko. odwróciła się je- 
dnak i głosem rozlegającym się donośnie ispo- 
kojnie pośród głębokiej ciszy wiejskiej, od- 
parła : 

— Nie, niel... nie potrzeba! Nie obawiajcie 
się, już ona ma, czego chciała! .. 

Jan, przewiesiwszy sakwę przez plecy tak, aby 
otwór jej wypadł mu na brzuchu, poszedł wzdłuż 
zoranego zagonu, rozrzucając wciąż ziarno, ru- 
chem równym i miarowym podobnym do lożu 
ptaka. Co chwila podnosił oczy i patrzył na Fra- 
nusię, malejącą i niknącą w oddali, wyglądającą 
wreszcie jak mała plamka koła krowy, która 
szła leniwie, kołysząc się z boku pa bok, Za- 
wróciwszy w dół, stracił ją z oczu, ale wracając, 
dojrzał ją znowu już tak maleńką, jak kwiatek 
polny. Trzy razy tak zawracał i odnajdywał ją 
wzrokiem coraz, coraz mniejszą, a% wreszcie nie 
mógł jej już dojrzeć, widocznie skręciła na dróż 
kę obok kościołka. 

Druga wybiła, niebo było wciąż szare, głuche 
i zimne, jak gdyby drobniutkie źdźbła popiołu 
osłoniły sobą słońce na długie miesiące, aż do 
wiosny. W smutnym tym krajobrazie, jedna ja - 
śniejsza plamka rozświecała ciemne chmury 
w stronie Orleanu, jak gdyby tam, gdzieś daleko 
słońce świeciło w całym blasku swych promieni. 
W tej to jaśniejszej bróżdzie rysowała się dzwon- 
nica kościołka w Rognes, wioska zaś sama kryła 
się w niewidzialnym załamku doliny Aigry. Ale 
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ku północy, od strony Chartres, płaska linia ho- 
ryzontu, podobna do kresy zrobionej atramentem 
na lawunku, rozjaśniła się równie wyraźnie, jak 
przedtew, pomiędzy szarą kopułą niebios a ró- 
wnie bezgranicznym obszarem brunatnych pła- 
szczyzn Beaucyi. Zdawało się, że liczba siewa 
czy zwiększyła się od południa. Teraz na każ- 
dym udziale gruntu był siewacz, mnożyli się i ro- 
sli jak czarne, pracowite mrówki, ożywione ja 
kiemś wielkiem dziełem, wykonywające pracę, 
przewyższającą ich siły, olbrzymią w porównaniu 
zich małością Wszędzie u wszystkich najdalej 
nawet stojących siewaczy, dostrzedz było można 
ów ruch ustawiczny, czyniący ich podobnymi do 
owadów, które toczą zawziętą walkę z ziemią, 
odnoszą nakoniec zwycięztwo nad przestrzenią 
i życiem. 

Do zmroku Jan siał ciągle. Obsiał pole 
„pod słupem*, potem inne „weselisko* i jeszcze 
jedno „na rozdrożu”, Szedł i wracał śmiałym, mia: 
rowym krokiem po zoranych zagonach; sakwa 
jego wypróżniała się a gdzie przeszedł, tam 
wszędzie po za nim nasienie zapładniało ziemię. 
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Domek pana Baillehache, notaryusza w Cloyes, 
stał przy ulicy Gronaise, na lewo od gościńca, 
prowadzącego do Chateaudun. Był to mały. je- 
dnopiętrowy budynek, ża węgłem którego przy- 
twierdzony był sznur od jedynej latarni, oświetla- 
jącej szeroką, brukowaną ulicę, pustą zwykle 
w ciągu tygodnia, niezwykle ożywioną w sohotę, 
gromadami okolicznych włościan, na targ przy- 
bywających. Zdala już widać było blask latar- 
ni, płonącej przed domem notaryusza; po za któ- 
rym znajdował się ogród, ciągnący się wązkim 
pasem w dół, aż do doliny Loir. 

Kancelarya rejenta mieściła się na lewo z sieni, 
w pokoju, którego okna wychodziły na ulicę. So- 
boty owej jeden z dependentów notaryusza, bla- 
dy iszczupły piętnastoletni wyrostek, podniósł 
muślinową firankę, zasłaniającąokno i przyglądał 
się przechodniom. 

Dwaj inni dependenci, — jeden stary, otyły 
i bardzo brudny, drugi zaś młodszy nieco, wy- 
chudzony i piegowaty — pisali przy dużym sto- 
le. pomalowanym na czarno. Umeblowanie kan- 
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celaryi, składało się z tego stołu, z siedmiu, czy 
ośmiu krzeseł i z żelaznego piecyka, w którym 
zaczynano palić dopiero w grudniu, chociażby mro- 
zy trzymały już od Wszystkich Świętych. Stoją- 
ce wzdłuż ścian półki i zielonawe teki z poła- 
manemi okładkami, przepełnione stosami pożół- 
kłych aktów, zatruwały powietrze wyziewami 
spleśniałego atramentu i starych papierów, prze 
gryzionych kurzem. 

Dwoje wieśniaków, mężczyzua i kobieta. sie 
działo obok siebie w milczeniu, czekając z pełną 
uszanowania cierpliwością. Widok tylu papie- 
rów a więcej jeszcza widok tych panów, piszą- 
cych tak szybko, których pióra skrzypiały nieu- 
stannie, przejmował ich powagą, budząc w umy- 
śle pojęcie pieniędzy i procesów. 

Trzydziestoletnia. bardzo śniada kobieta, 
o twarzy dość pociązającej, lecz oszpeconej zbyt 
długim nosem, skrzyżowała sucha, spracowane 
ręce na czarnym sukiennym kaftanie, obszytym 
aksamitem; w żywych jej oczach, biegających po 
wszystkich zakątkach, malowała się żądza zagar- 
nięcia dla siebie wszystkich dowodów własności. 
Siedzący obok, o pięć lat może starszy od niej, 
rudy, ociężały mężczyzna, ubrany w czarne spo- 
dnie i długą nowiutkę bluzę z niebieskiego płó- 
tna, trzymał na kolanach okrągły, pilśniowy ka- 
pelusz. Cień nawet myśli nie oży wiał jego pła- 
skiej, starannie wygolonej twarzy, z której —ni- 
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oczu, patrzących przed siebie z bezmyślnością 
wołu, odpoczywającego po pracy. 

Wreszcie drzwi się otwarły i na progu stanął 
pan Baillehache, który dotąd jadł był śniadanie 
ze swoim szwagrem, panem Hourdequin, właści- 
cielem folwarku Borderie. Czerstwy i rumiany 
notaryusz wyglądał młodo na swoje pięć ziesiąt 
pięć lat; zmarszczki ściągające kąty jego powiek, 
nadawały spojrzeniu jego wyraz ciągłego uśmie 
chu. nosił on binokle i miał zwyczaj kręcenia 
nieustannie w palcach długich, szpakowatych 
faworytów. 

— Ach! to wy, Delhomme — zagacnął — Więc 
ojciec Fouan, zgodził się wreszcie na podział? 

Wyręczająę n ęża, kobieta odrzekła: 

— Tak jest, panie Baillehache... Mamy się tu 
zejść właśnie, aby nam pan powiedział, jak trze- 
ba zrobić. 

— Dobrze, dobrze, Fanny, pogadamy o tem... 
Ale teraz pierwsza dopiero, trzeba poczekać na 
wszystkich. 

Notaryusz porozmawiał chwilę jeszcze, zapytu: 
jąc Delhomme'a o cenę zboża, która spadła była 
od dwóch miesięcy; okazywał! on wieśniakowi 
przyjacielską łaskawość, należną— w jego mnie 
mianiu— człowiekowi, posiadającemu dwadzieścia 
hektarów gruntuw, trzy krowy, własnego parob- 
ka. Potem wrócił do swego gabinetu. 

Dependeaci nie podnieśli nawet oczu, skrzy- 
piąc coraz szybciej piórami po papierze; małżon- 
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kowie Delhomme, czekali znów w milczeniu. 
Pod szczęśliwą widocznie gwiazdą urodziła się 
Fanny,skoro nie mając nic— prócz nadziei otrzyma- 
nia od ojca Fouan trzech hektarów ziemi — zna- 
lazła uczciwego i zamożnego chłopca, który oże: 
mił się z nią, zanim jeszcze zaszła w ciążę. Del- 
homme nie żałował swego postępku, bo dostał 
bardzo pracowitą i rozsądną gospodynię; we 
wszystkiem też słuchał jej rady, ten wieśniak 
ciemny wprawdzie, ale tak uczciwy, tak rozważ- 
ny, że sąsiedzi z Rognes wybierali go nieraz, ja: 
ko pośrednika i rozjiemcę, 

W tem najmłodszy dependent, który stał 
w oknie, zatknął usta ręką, by nie parsknąć 
śmiechem i zwróciwszy się do tłustego i brudne- 
go kolegi, rzekł szeptem: 

— Oho! 

Fanny odwróciłała się do męża i szepnęła mu 
w ucho: 

— Słuchaj, daj ty mnie gadać... Kochan 
wprawdzie ojca i matkę, ale nie cheę, żeby nas 
okradli; strzeżmy się przytem Kozła i tego gał- 
gana Hyacynta. 

Mówiła o swoich dwóch braciach, przed chwilą 
bowiem spostrzegła przez okno starszego Hya: 
oynta, znanego w całej okolicy pod przezwiskiem 
Jezusa Chrystusa. Był to próżniak i pijak, były 
żolnierz, który powróciwszy z wojskiem z Afry 
ki, włóczył się od wsi do wsi a leniąc się stałej 
pracy, polował na cudzych gruatach, kradł i roz- 
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biiał, jak gdyby teraz jeszcze ściągał okup 
z drżącego ze strachu plemienia beduinów. 

Do pokoju wszedł czterdziestoletni mężczyzna, 
rosły jak dąb, silny i muskularny; chrystusowa 
twarz jego, otoczona kręcącemi się włosami, za- 
końoczona brodą spiczastą, lecz długą i rozczo 
chrana, była zużytą twarzą opoja, gwałciciela 
dziewcząt i rozbójnika, napadającego po dro 
gach. Bawiącod rana w Cloyes, był już mocno pod- 
chmielonym. Wszedł w zabłoconych spodniach, 
w wyplamionej bluzie, w włożonym na bakier 
obdartym kaszkiecie, trzymając w ustach wilgo- 
tne i czarne cygaro, którego woń zatruwała po 
wietrze. A jednak w głębi jego pięknych choć 
zamglonych oczu, przebijało się coś filuternego, 
coś, co świadczyło że ten pijanica tkliwe miał 
serce. 

— No oóż, niema jeszcze ojca ani matki? — za 
pytał. 

A gdy chudy, piegowaty dependent odpowie 
dział przeczącem kiwnięciem głowy, chłop od- 
wrócił się twarzą do ściany, trzymając wciąż 
w ręku dymiące cygaro. 

Nie raczył nawet rzucić okiem na siostrę 
i szwagra, którzy również zdawali się nie zwra 
cać na niego uwagi; potem nie powiedziawszy, 
słowa więcej, wyszedł i znudzony oczekiwaniem 
przechadzał się po chodniku. 

— Och! — powtarzał piskliwie, wyglądający 
na ulicę młody dependent, rozśmieszony przezwi- 
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skiem, które muwiele zabawnych sprawek przy 
pomniało. 

Pięciu minut nie upłynęło,gdy przybyli wreszcie 
rodzicie Fouan, dwoje staruszków, idących wolnym 
i niepewnym krokiem. Ojciec, zdrów niegdyś 
i silny, teraz, doszedłszy siedemdziesięciu lat 
wieku, wysechł i zmalał w ciężkiej pracy, około 
tak gorąco ukochanej przez siebie ziemi. Ciało 
jego pochyliło się, jak gdyby pragnęło powrócić 
do ziemi, której posiadanie — było zawsze naj 
droższym celem jego życia: Jednak prócz osła- 
bienia w nogach, trzymał się jeszcze nieżle. Spi- 
czasty i duży nos, właściwy całej redzinie, nada- 
wał ostry wyraz twarzy, okolonej siwemi, sta- 
rannie zaczesanemi faworytami a wyglądającej 
jak szmat skóry, pozakładanej w głębokie 
fałdy. 

Tuż obok, nie odstępując go ani na krok, szła 
żona, nizkiego wzrostu kobieta, tłusta, ociężała, 
z brzuchem okrągłym od początków wodnej pu- 
chliny; niezliczona ilość zmarszczek, zaciskała 
jej usta, podobne do sakiewki skąpca. Ogłupiona, 
uważana w domu za pracowite i karne bydlę ro- 
boeze, drżała całe życie wobec despotycznej wła- 
dzy swego męża. 

— Ach! jesteście nareszcie — zawołała Fanny, 
wstając z krzesła, 

Delhomme wstał także. 

Po za rodzicami ukazał się znów Hyacynt, 
który stał, nie mówiąc słowa i przestępował 
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z nogi na nogę. Zgniótł palcem koniec cygara, 
zagasił je, poczem wsunął euchaący ogarek. do 
kieszeni bluzy. 

— Mo! jesteśmy już—rzewł Fouan, — Brak tyl. 
ko Kozła... Ten szelma nigdy nie przyjdzie na 
ozas, nigdy się do innych nie stosujel.. 

— Bpotkałem go na rynku — oświadczył Hy- 
acynt, głosem ochrypłym od gorzałki. Zaraz pe- 
wnie przyjdzie. 

Młodszy z braci, dwudziestosiedmioletni Ko- 
zioł, zawdzięczał ów przydomek szalonemu swe- 
mu uporowi: przeczył on zawsze wszystkim, 
upierając się przy swych przekonaniach, na któ 
re nikt nigdy zgodzió się nie mógł. Dzieckiem 
jeszcze będąc, kłócił się wiecznie z rodzicami, po- 
tem, wyciągną wszy szczęśliwy ios, uciekł od nich 
i zgodził się do służby w Borderie a następnie 
w la Chamade. 

Ojciec gderał jeszcze, gdy Kozioł szedł wesoły 
i uśmiechnięty, Wielki rodzinny nos spłaszczył 
się nieco u niego, podczas gdy szozęki i dolna 
część twarzy, wysunięte były naprzód, jak u dra- 
pieżnego zwierzęcia. Skronie miał wązkie, czasz- 
kę zwężoną u góry, chytrość i popędliwość malo- 
wały się w uśmiechniętem spojrzeniu szarych je 
go oczu. Po ojou odziedziczył zawziętą, zwierzę- 
cą żądzę posiadania, po matce przejął chciwość 
iskąpstwo. W każdej sprzeczce, gdy oboje sta- 
rzy obsypywali go wymówkami, odpowiadał im 
zwykle: „Nie trzeba mnie było robić takim". 
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— Et! dajcie pokój! cóżto nie wiecie, że z la 
Chamade do Cloyes jest przeszło pięć mil dro- 
gil-odburknął w odpowiedzi na wymówki ro- 
dziny. —Zresztą, wyście także dopiero c» przy- 
szli... Zawsze chcecie zwalić winę na mnie... 

Teraz wszysay spierali się, krzyczeli na całe 
gardło chałaśliwemi i przeraźliwemi głosami, przy- 
zwyczajonemi do powietrza i przestrzeni, każdy 
bronił swego interesu, każdy czuł się swobo- 
dnym, jak w własnym domu, 


Dependenci, którym to przeszkadzało, gnie- 
wnie spoglądali na nich, gdy notaryusz, usłysza 
wszy gwar, otworzył po raz drugi drzwi od swe- 
go gabinetu 

— Wszyscy już jesteście?,, Chodźcie więc. 

Gabinet notaryusza wychodził na ogród, złożo- 
ny z kiku grządek, ciągnący się w dół doliny 
Loir. Z okien gabinetu widać było ogołocone 
z lisei wierzchołki topoli, rosnących w dolinie. 
Stojący na. kominku, wśród stosów aktów, czarny 
marmurowy zegar, stanowił jedyną ozdobę tego 
pokoju, w którym nadto znajdowało się ma- 
honiowe biórko, półka z papierami i kilka 
krzeseł. 

Pan Baillehache usiadł natychmiast przy biór- 
ku z uroczystą minął prezydenta, zasiadającego 
na trybunie, podczas, gdy wieśniacy skubali się 
przy drzwiach i spoglądali nieśmiało na krzesła, 
zakłopotani, gdzie i jak usiąść im wypada. 
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— Biadajcieże! 

Usłyszawszy to wezwanie, wieśniacy postąpili 
kilka kroków, popychając jedno drugie. Fouan 
i Róża wysunęli się jakoś naprzód i usiedli na 
dwóch krzesłach, stojących najbliżej biórka; 
Fanny i Delhomme żajęli miejsca obok siebie, 
tuż po za nimi; Kozioł usiadł osobno przy ścianie; 
jeden tylko Hyacynt stał przed oknem, zasłania- 
jąc swiatło szerokiemi sawemi ramionami. Znie- 
cierpliwiony motaryusz zwrócił się do niego po- 
ufale: 

— Siadajże. 

I niezwłocznie przystąpił do zagajenia sprawy: 

— A zatem, ojcze Fouan chcecie za życia je- 
szoze podzielić mienie między waszych dwóch 
synów i córkę? 

Stary nie odpowiedział, dzieci stały nierucho 
me, jak głazy, głęboka cisza zaległa pokój. Nota- 
ryusz, przyzwyczajony do powolności wieśniaków, 
nie naglił do odpoaiedzi. Urząd notaryusza od 
dwustu pięćdziesięciu lat dziedzicznym był w ro- 
dzinie Baillehuche, syn po ojcu mieszkał w Cloyes, 
przejmując powoli od wieśniaków właściwą im 
ociężałość, brak stanowczości i skrytość spra 
wiające, że żadna sprawa obejść się nie mogła bez 
długich namysiów i potoku słów bezużytecz. 
nych. Wziął ze stołu soyzoryk i czyścił nim 
paznogcie. 
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— No cóż, zdecydowaliście się wreszcie ?— 
powtórzył po chwili, patrząc prosto w oczy ojcu 
Fouan. 

Stary powiódł wzrokiem po wszystkich, jak 
gdyby niepewny, co odpowiedzieć, 


wreszcie 
odparł: 


— Ha! chyba, że tak trzeba zrobić, panie Baille- 
hache.. Mówiłem ja już panu o tem w żniwa. 
Kazal mi się pan namyśleć; namyślałem się dłu- 
go i widzę, że chyba już musi dojść do tego. 

lurywanemi zdaniami, wtrącając wciąż ubo- 
ezne szczegóły, zaczął wyłuszczać pobudki skia- 
niające go do tego kroku. W głosie jego czuć 
było głęboko tłumione, nie zdradzające się żadnem 
slowem, wzruszenie, jakiś smutek bezgraniczny, 
głuchą urazę; ból rozdzierający mu serce, na myśl 
o ruzłączeniu się z tą ziemią, której tak gorąco 
pożądał za życia ojca a którą następnie uprawiał 
z namiętną niemal zażartością. Przez cała życie 
skąpił sobie i drugim, by powiększyć tę ukocha- 
ną ojcowiznę. Dla dokupienia jednego zagonu 
odmawiał sobie chleba i sera przez długie mie- 
siące inny znów zagon nabytym został kosztem 
skąpienia opalu w zimie, kosztem długich lat 
pracy w znoju i upale bez innej ochłody, prócz kil 
ku łyków czystej wody. Ziemia była mu kochan- 
ką, dla miłości gotów był nawet worderstwa się 
dopuścić; ona zastępowała mu małżonkę, dzieci, 
ludzkość całą! I oto, zestarzawszy się, musi od- 
dać tę kochankę w ręce synów tak, jak niegdyś 
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ojciec jemu ją przekazał. Własna bezsilność do. 
prowadzała go do wściekłości. 

— (Cóż robić! panie Baillehache, niema na to 
rady.. nogi nie słuchają mię już, ręce także li- 
cha warte a ziemia cierpi na tem... Szłoby to 
jeszcze jako tako, gdyby człowiek miał wyręcze - 
nie z dzieci... 

Mówiąc to, spojrzał z wyrzutem ‘na synów, 
z których żaden nie ruszył się z miejsca, patrząc 
obojętnie przed siebie, jak gdyby nie rozumieli 
znaczenia słów ojcowskich. 

— Ale tak, czyż mam najmować parobków, 
obcych ludzi, którzy wszystko rozkradną? Nie, 
slużący za drogo kosztuje, życie jego zjadłoby 
cały mój zarobek. A sam nie dam rady. Ot! w tym 
roku, naprzykład, nie miałem zorać siły i za- 
siać całego gruntu, zrobiłem tyle tylko, by mieć 
zboże na chleb i słomę dla bydląt. A widzi pan, 
serce mi się kruje, gdy patrzę, jak ta dobra zie- 
mia idzie na marne i nic nie rodzi. Tak, wolę 
pozbyć się wszystkiego, niż dopuścić takiego 
marnotrawstwa. 

Głos więznął mu w gardle, uczynił ręką ruch 
boleści i poddania się losowi. Obok niego stała 
w pokorze żona, przygnębiona tyloletnią pracą 
i ślepew posłuszeństwem. 

— Któregoś dnia — mówił dalej starzec— Róża 
robiła sery, potknęła się i rozlała serwatkę. Ja 
sam jestem jak zbity, przyjechawszy wozem na 
targ... Zresztą nie można przecie zabrać z sobą 
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ziemi do grobu... Trzeba ią oddać, trzeba ją od: 
dać... Przytem, uapracowaliśmy się dosyć oboje, 
niechże przenajmniej pomrzemy w spokoju. Nie 
prawdaż, Różo ? 

— Oj prawda! święta prawda! jak Bóg aa 
niebie !—potwierdziła kobieta. 

I znów długie milczenie zapanowało w pokoju. 
Notaryusz czyścił pracowicie paznogcie. Wresz- 
cie położył scyzoryk na biórku i rzekł: 

— Tak, to bardzo słuszne powody, nieraz jest 
się zmuszonym przystać na dobrowolną darowi- 
znę, przytem przedstąwia to pewną oszczędność, 
bo koszta odebrania spadku są większe, niż przy 
zgodnym podziale majątku. 

Kozioł, który dotąd udawał zupełną obojętność, 
wykrzyknął mimowoli: 

— Czy tak jest naprawdę, panie Baillehache ? 

— Bezwątpienia. Zyskacie na tem kilkaset 
franków. 

Wiądomość ta wywarła wielkie wrażenie: na- 
wet Delhomme uśmiechnął się z zadowoleniem, 
rodzice podzielali ogólną radość. Teraz ju: nikt 
się nie wahał: postanowienie zapadło, kwe- 
stya oszczędzenia wydatków, przeważyła inne 
względy. 

— Teraz na jedno jeszcze chciałbym zwrócić 
uwagę— mówił dalej notaryusz. — Wielu rozum- 
nych ludzi potępia rodziców, oddających za żyeja 
majątek dzieciom. Powiadają oni, że takie po- 
stępowanie jest niemoralnem, bo doprowadza do 
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niezgody w rodzinie. Istotnie można przytoczyć 
wiele smutnych bardzo wypadków; bywają 
niegodziwe dzieci, które korzystają z tego, że 
rodzice dobrowolnie wyzuli się ze wszyst- 
kiego..... 

Synowie i córka słuchali z otwartemi ustami; 
niezadowolenie malowało się na ich twarzach 
i przebijało się w ich spojrzeniu. 

— To niech ojciec zatrzy:aa to wszystko dla 
siebie, jeżeli tak myśli— przerwała wielce obraż- 
liwie Fanny. 

— Wszyscy znamy nasz obowiązek — rzekł 
Kozioł 

— I żadne z nas nie boi się pracy —dodał Hya- 
cynt. 

Skinieniem ręki pan Baillehache nakazał im 
milezenie, 

— Pozwólcież mi skończyć | Wiem, że jesteście 
zacni ludzi i uczciwi pracownicy; nie ma więc 
obawy, aby rodzice żałowali kiedyś tego, co dziś 
chcą zrobić. 

W słowach jego nie było cienia ironii, powta- 
rzał machinalnie grzeczny frazes, który codzien 
nie niemal miał na ustach, wciągu dwudziestu 
pięciu lat praktyki w swym zawodzie. Ale 
matka która -- jak się zdawało, nie rozumia- 
ła, o co chodzi, spoglądała uważnie to na sy- 
nów, to na córkę, Wychowała ich wszystko tro- 
je bez pieszczot, z obojętnością skrzętnej gospo- 
dyni, wyrzucającej dzieciom, że zjadają to, Go 
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ona zaoszczędzić zdoła. Do najmłodszego syna 
miała urazę, że uciekł z domu z chwilą, kiedy 
sam zarabiać zaczął; z córką nigdy zgodzić się 
nie mogła, oburzona ruchliwością i energią dziew. 
czyny, w której ojcowski spryt przeistoczył się 
w zuchwałą pewność siebie. Wzrok jej stawał 
się łagodniejszym wtedy tylko, gdy spoglądała 
na starszego syna: ten urwis w niczem do niej 
ani do ojca niepodobny, wyrósł jak chwast z nie 
wiadomo jakiego nasienią,—dlatego może sądziła 
go pobłażliwie i kochała więcej od innych. 


Tymczasem Fouan przyglądał się także dzie- 
ciom, myśląc z trwogą, jaki użytek zrobią one 
z jego majętności. Lenistwo pijaka budziło 
w nim mniej obawy niż chciwość i żądza używa- 
nia dwojga starszych. Pokiwał trzęsącą się gło- 
wą: i na cóż gryźć się i martwić, skoro inaczej 
być nie może? 

— Teraz, gdyście już przystali na działy — 
podjął znów notaryusz — chodzi tylko o obgada: 
nie warunków ? Czyż umówiliście się już, jaką 
sumę płacić będziecie rodzicom? 

Wieśniacy sposępnieli nagle i zamilkli. Opalo- 
ne ich twarze, przybrały surowy wyraz i pełną 
tajemniczości powagę mężów stanu, zajętych 
obrachowaniem dochodów państwowych. Spoglą- 
dali na siebie znacząco, badawczo, ale żadne nie 


odzywało się. I teraz więc ojciec musiał przed- 
stawiać sprawę: 
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— Nie, panie Baillehache, nie było jeszcze 
mowy o tem, czekaliśmy, aż się tu wszyscy ra- 
zem zbierzemy... Ale to prosty rachunek, nie- 
prawdaż? Mam dziewięć i pół hektarów grun- 
tu... gdybym je puścił w dzierżawę, biorąc po sto 
franków za hektar, otrzymałbym rocznie dzie- 
więóset pięćdziesiąt franków... 

Kozioł, najmniej ze wszystkich cierpliwy, pod- 
skoozył na krześle. 

— Jakto! po sto frauków za hektar! ależ oj 
ciec kpi z nas chyba i 

Teraz rozpoczęła się gorąca sprzeczka w kwe- 
styi cyfr. 

Winnicę, mającą pół hektara rozległości, moż- 
na było w istocie wydzierżawić za pięćdziesiąt 
franków. Ale któżby dał tę oenę za sześć hekta- 
rów ziemi ornej, szczególniej za trzy hektary 
łąk, leżących nad brzegami Aigry, łąk z któ- 
rych siano nie wiele było warte? Zresztą i zia- 
mia orna mie należała do najlepszych, szczegól- 
niej zaś kawał pola, ciągnący się u stóp wzgórzy: 
im bliżej doliny, tem cieńsza była warstwa cza- 
rnuziemu. 

— Widać, że ojciec choe naszej zguby— rzekła 
Fanny z wyrzutem. 

— Mój grunt wart jest po sto franków za he- 
ktar!— uporczywie powtarzał wieśniak, uderzając 
ręką po bioirach. — Jutro zaraz dostanę po sto 
franków, jeżeli zechcę... Ciakawym wiedzieć, na 
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ile też wy oceniacie? No, gadajcie, po czemaby- 
ście dali? 

— Po sześćdziesiąt franków za hektar — odpo- 
wiedział Kozioł. 

Fouan nie posiadał się z oburzenia: upierał się 
przy swojej cenie, wychwalając nadmiernie do- 
broó gruntu, na którym zboże rosło samo, bez ża- 
dnej pracy. Wreezcie Delhomme, który milczał 
dotąd, oświadczył z właściwą sobie uczci- 
wością: 

— Ja dałbym po osiemdziesiąt franków... ani 
grosza drożej, ani grosza taniej. 

Stary ochłonął w jednej chwili: 

— Zgoda! przystaję na osiemdziesiąt franków, 
trzeba przecież zrobić jakąś ofiarę dla dobra 
dzieci. 

Ale Róża pociągnęła go za bluzę i zdradzając 
swoje skąpstwo, zawołała: 

— Nie, niel 

Hyacynt zachowywał się obojętnie.  Pię- 
cioletni pobyt w Afryce, przygłuszył w nim 
przywiązanie do ziemi. Jednego tylko gorąco 
praguął: aby jak najprędzej otrzymać swoją 
część i módz użyć tych pieniędzy. Nieodzywał 
się więc, przestępował z nogi na nogę, 4 miną 
człowieka wyższego nad te marne zabiegi. 

— Powiedziałem już... osiemdziesiąt franków — 
wołał Fouan — nie odstąpię od tego! Bóg mi 
świadkiem żem nigdy w życiu słowa nie cofnął! 
Dziesięć i pół hektarów to stanowi siedemset 
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sześćdziesiąt franków... No dajmy równe osiem- 
set dla okrągłego rachunku. Będziecie mi płacić 
osiemset franków rocznie i basta! 

Kozioł parsknął głośnym śmiechem, Fanny 
jakby oniemiała, słysząc tak wygórowane żąda: 
nia, w milczeniu przecząco potrząsając głową. 
Pan Baillehache, który przez cały czas trwa- 
nia kłótni, patrzył bezmyślnie w ogród, zaczął 
się pilniej przysłuchiwać rozmowie klientów, krę- 
cąc machinalnie w palcach długie swe faworyty. 
Miał minę zaspaną, zmęczony trawieniem smacz- 
nego śniadania, które zjadłbył przed przybyciem 
rodziny Fouan. 

Tym razem przecie stary miał słuszność i nie 
żądał za wiele. Ale wieśniacy wpadli w zapał, 
uniesieni pragnieniem wyzyskania jak najniższej 
ceny, nie chcieli ustąpić ani grosza, targo- 
wali się, zaklinali, jak gdyby chodziło o kup- 
no wieprza. 

Osiemset franków |! — szyderczo zawołał Ko- 
zioł. —Cóż to? rodzice chcecie teraz żyć po pań- 
sku?.. Toż za osiemset franków cztery gęby na- 
karmić można! Nie innego, chcecie chyba zdech- 
nąć z niestrawności | 

Fouan nie rozgniewał się. Targ ten wydawał 
mu się naturalnym, przewidywał to, niemniej 
jędnakże podniecony, stawiał bez ogródki swoje 
wymagania. 

— Zaczekajcie, to jeszcze nie wszystko l... Ro- 
zumie się, że dom i ogród zatrzymujemy dla sie- 
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bie do śmierci a ponieważ nie będziemy mieli ża- 
dnych zbiorów, oddajemy wam obie krowy, mu- 
sicie nam dawać rocznie beczkę wina i sto wią- 
zek chrustu, oraz dziesięć litrów mleka, mendel jaj 
i trzy sery tygodniowo. 

— Och! 'ojcze ! — boleśnie jęknęła przerażona 
Fanny—och ! ojcze! 

Kozioł zaś nie sprzeczał się już. Zerwał? się ha 
równe nogi i wymachując rękami biegał po po- 
koju, nadziawszy ezapkę, jak gdyby do wyjścia. 
Hyacynt podniósł się także, zaniepokojony 
myślą, że cała ta historya może przeszkodzić po 
działowi. Tylko Delhomme, siedział niewzruszo- 
ny, położywszy palee aa nosie, w postawie wy- 
rażającej głęboki namysł i zakłopotanie. 

Pan Baiilehache zrozumiał konieczność przy- 
spieszenia biegu sprawy. Otrząsnął się więc 
z ogarniującej go drzemki i szybszym ruchem 
kręcąc w palcacb faworyty: 

— Wiecie. przecież, moi kochani —zauważył ~- 
że zarówno wino i chrust jak ser i jajka należą 
do zwyczajów umowy... 

Ale przerwano mu potokiem słów niechę - 
tnych 

— Mamy może dawać jajka z kurczętami we- 
wnaątrz? 

— Alboż to my pijemy nasze wino? Sprzeda- 
jemy wszystko co do kropli. 

— Nie nie robić a dobrze jeść. to bardzo wy- 
godnie, choćby dzieci poszły z torbami! 
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Notarynsz, który nie po raz pierwszy słyszał 
takie spory, mówił dalej spokojnie : 

— Niema co gadać o tem... Cóż u licha! Siadaj- 
że, Hyacyncie! Zasłaniasz okno! Rady sobie 
z wami dać nie możnaj... Słuchajcie mnie wszy- 
scy i zaprzestańcie sporów. Musicie wypłacać 
zobowiązania wasze w naturze, jeżeli nie chcecie 
żecy was wytykano palcami. Chodzi więć tylko 
o oznaczenie wysokości sumy... 

Delhomme dał znak, że chce głos zabrać. 

Wszyscy wrócili na swoje miejsca a on wśród 
ogólnej ciszy powoli mówić zaczął: 

— Przepraszam, ale to, czego żąda ojciec, spra- 
wiedliwem mi się wydaje: moglibyśmy dać mu 
osiemset franków, ponieważ za taką sumę śmiało 
wydzierżawić można jego grunta... Tylko, że my 
inaczej się na to patrzymy... Ojciec nie wydzier- 
żawia nam gruntu ale go nam oddaje na własność. 
Trzeba zatem obliczyć, ile starzy potrzebować 
mogą na życie. Tak, ani grosza nad to, ile im po 
trzeba, aby wyżyć. 

— Istotnie — oświadczył notaryusz — w ten 
sposób oblicza się zwykle w podobnych ra- 
zach. 

I znów wszczęła się nowa sprzeczka. Prze- 
trząśnięto szczegółowo życie rodziców, obli- 
czono ściśle ich potrzeby, spierano się o najdro- 
bniejszy wydatek  Zważono chleb, jarzyny 
i wino, oceniono ich odzież, obliczając ilość tak- 
że płótna, wełny i perkalu, nie zapomniano na- 
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wet o drobnych ich przyjemnościach: ojeu na ty- 
toń przeznaczono dziennie po jednym sou, cho- 
ciaż dotąd dwa razy więcej wydawał. Z chwilą, 
kiedy człowiek przestaje pracować, powinien 
ograniczyć swe wydatki! Czy matka nie mogła- 
by obejść się bez czarnej kawy? Albo też po co 
tracić pieniądze na żywienie starego psa, który 
zjada dużo a nikomu korzyści nie przynosi: odda- 
wna już mu w łeb wypalić należało. Skończyw- 
szy rachunek, rozpoczynano go na nowo, szuka- 
no, coby jeszcze wyrzucić się dało, zmniejszono 
ilość bielizny o dwie koszule i sześć chustek do 
nosa, odrzucono dwa centymy z sumy wyznaczo 
mej na dzienny wydatek na cukier. Zaprowadza- 
jąc tak tysiączne oszczędności, oszacowano po 
trzeby rodziców na pięćset pięćdziesiąt parę fran- 
ków, co wielce zmartwiło wieśniaków, którzy 
uparli sięnie przekroczyć sumy pięciuset franków. 

Ale Fanny dokuczyły już te targi. Nie była to 
zła dziewczyna, miała więcej litości niż bracia; 
serce jej i skóra nie stwardniały jeszce w ciężkiej 
pracy pod gołem niebem. Nagliła więc, by koń 
czyć sprawę, okazywała się nawet gotową do 
pewnych ustępstw. Hyacynt, hojny w kwe 
styach pieniężnych, wzruszał ramionami, oświad 
czał się nawet z zamiarem dopłacania rodzicom 
od siebie, o czen: zresztą nie pamiętałby ani 
razu. 

— Koniec końcem —zapytała Fanny—czy przy: 
stajecie na sumę pięćset pięćdziesięciu franków ? 
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— Ale łtak, tak — odpowiedział Hyacynt — 
trzeba przecież, aby i starzy użyli trochę! 

Matka spojrzała na starego syna wzrokiem 
pełnym czułości i rozrzewnienia, podozas, gdy 
ojciec toczył dalei walkę z Kozłem. Zmuszony 
do ustępstw, stary opierał się na każdym kroku, 
bronił każdego grosza, obstawał przy swoich żą- 
daniach. Uporczywość jego wydawała się oboję- 
tną na pozór, chociaż w głębi jego serca wrzał 
gniew tłumiony, wobec chciwości tych ludzi, któ: 
rzy będąc ciałem jegó ciała, kością jego kości, 
wysysali gorącą krew z żył jego i radziby na- 
paść się jego ciałem. Zapomniał, że i on podo- 
bnie względem ojca swojego postąpił. Ręce mu 
drżały, zawołał z wyrzutem: 

— Ach| podłe nasienie! Czy po to was wy- 
chowałem, abyście mnie dzisiaj chleb z gęby wy- 
rywali?.. Już mi to wszystko obrzydło, Bóg mi 
świadkiem! Wolałbym gnić w ziemi, niź zależeć 
od waszej łaski... Niema zatem sposobu nakłonić 
was do zgody ! Nie chcecie dać więcej nad pięć: 
set pięćdziesiąt franków ? 

Gotów był przystać na sumę, ale żona po- 
ciągnęła go znów za bluzę i wyszeptała bła- 
galnie: 

— Nie przyjmuj! nie przyjmuj! 

— To jeszcze nie wszystko — z pewnem waha- 
niem odezwał się Kozioł—a pieniądze odłożone 
przez ojca?... Jeżeli ojciec ma swoje własne 
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pieniądze, to nie od nas nie potrzebuje, nie- 
prawdaż ? 

Patrzył ojcu prosto w oczy, wymierzając ten 
cios, który rozmyślnie zostawił na koniec. 

Stary zbladł. 

— Jakie pieniądze ?—zapytał. 

— Pieniądze, od których ojciec procenty po- 
biera. 

Kozioł, który podejrzewał tylko istnienie ukry- 
tego skarbu, pragnął upewnić się w tym wzglę- 
dzie. Pewnego wieczoru zdawało mu się, że wi- 
dział ojca, wyjmującegozeskrzyni zwitek bankno: 
tów; zaciekawiony śledził go nazajutrz i przez 
kilka dni następnych, ale napróżno, 


Silne rumieńce wystąpiły teraz na bladą twarz 
starego, gniew, tlumiony w piersiach, wybuch- 
ną? wreszcie. Zerwał się z krzesła i z piorunu- 
jącym gestem zawołai: 

— Cóż u dyabła! myślicie teraz plądrować po 
moich kieszeniach! Nie mam żadnych kapitałów, 
nikt mi nie płaci grosza procentu... Za dużo ko 
sztowaliście mnie, nicponie. Zresztą co wam do 
tego? Czy ja nie jestem panem i ojcem ? 

W tej chwili zdawało się, że stary urósł i od- 
młodniał. Przez długie lata żona i dzieci drżały 
przed nim, nie śmiejąc nigdy stawić czoła bru 
talnemu despotyzmowi, tego przedstawiciela naj. 
wyższej władzy w rodzinie. Omylili się, sądząc, 
że zapomniał on już rozkazywać. 
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— Och! mój ojcze — przerwał szyderczo Ko- 
zioł. 

— Milcz, pókiś cały | — zawował Fouan, pod- 
niósłszy do góry zaciśnięte pięści — milez, bo cię 
stłukę! 

Kozioł zamilkł i skuli? się na krześle. Zrozu - 
miał on na co się zanosi, przypomniał sobie, jak 
niegdyś dzieckiem będąc, obawiał się ojca i zasła- 
niał się łokciem od grożących mu ciosów. 

— A ty, Hyacynoie, nie uśmiechaj się! Fanny, 
Spuść oozy! Ja was rozuma nauczę! zobaczyciel... 
jak Bóg na niebie! 

W groźniej postawie stał na środku pokoju. 
Matka drżała... dzieci pokonane, upokorzone, ba- 
ły się odetchnąć lub poruszyć z miejsca. 

— Czy słyszycie, żądam sieściuset fran- 
ków? .. Nie chcecie, to sprzedam ziemię i wydam 
wszystkie pieniądze co do grosza .. Zjem wszyst 
ko, ani okruszyny wam nie zostawię... Czy da- 
jecie sześćset franków ? 

— Ależ, ojcze — wyiąkała Fanny — damy tyle, 
ile od nas zażądasz. 

— Zgoda na sześćset franków — potwierdził 
Delhomme. 

— Co do maie—oświadozył Hyacynt — przy- 
staję na to, co wszyscy postanowią. 

Kozioł, zacisaąwszy gniewnie zęby, milezał na 
znak przyzwolenia. Ojciec spoglądał na nich 
wzrokiem nieubłaganego zwycięzcy, który żąda 
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posłuszeństwa. Po chwili usiadł, mówił łago- 
dniejszym już gł"sem. 

-- No! teraz jesteśmy w zgodzie. 

Pan Baillehache, niewzruszony tem, co się 
działo, drzemał, czekając końca kłótni. Wresa 
cie otworzył oczy i rzekł: 

— Skoroście się już umówili nie mamy co ra- 
dzić dłużej. Teraz, kiedy już znam wasze warun- 
ki, muszę sporządzić akt... Wy zaś każcie zro- 
bić pomiar i powiedzcie geometrze, aby mi przysłał 
wykaz rozległości każdego udziału. Potem bę 
dziecie ciągnąć na losy, ja zaś wpiszę przy każ- 
dew» nazwisku numer odpowiedniego udziału 
i podpiszecie akt. 

Wstał z fotela, aby ich odprawić. Ale wieśnia- 
oy nie zabierali się do odejścia, wahali się, niepe 
wni, czy wszystko zostało obmyślonem, lub czy 
o ozem nie zapomnieli. Może zły to interes, któ- 
ry dałby się cofnąć jeszcze ? 

Trzecia wybiła: narada trwała blizko dwie 
godziny. 

— No, rozejdźcie się teraz— rzekł notaryusz. — 
Inni czekają... 

Musieli już odejść. Notaryusz wyprowadził ich 
do sąsiedniego pokojn, w którym istotnie czeka- 
ło kilku wieśniaków, siedzących nieruchomo, 
jakby przykuci do krzeseł. Młody dependent 
przyglądał się ciekawie walce dwóch psów na 
ulicy, podezas gdy dwaj drudzy skrzypieli wciąż 
piórami po papierze stempłowym, 
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Wyszedłszy od notaryusza, wieśniacy postali 
chwilę na środku ulicy. 

— Jeżeli choecie—oświadczył ojeiec— zrobimy 
pomiar pojutrze, w poniedziałek. 

Wszyscy przyzwolili skinieniem głowy, po- 
czem ruszyli dalej, idąc jedno za drugim. 

Ojciec i matka skręcili następnie na drogę do 
kościoła prowadzącą, Fanny i Delhomme udali się 
na ulicę Wielką. Kozioł zatrzymał się na placu 
świętego Pukasza, myśląc wciąż o pieniądzach 
schowanych przez ojca.  Hyacynt, zostaw- 
szy sam, zapalił ogryzek cygara i zataczając się, 
podążył do kawiarni „Dobrego rolnika“. 
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Domek rodziny Fouan, stał w Rognes, przy 
drodze przecinającej wioskę a prowadzącej z Clo- 
yes do Bazoches-le-Doyea. W poniedziałek, 
o siódmej rano, ojciec wyszedł z domu, by— sto- 
sownie do umowy — zejść się z dziećmi przed ko- 
ściołem, gdy wtem we drzwiach sąsiedniego domu, 
spostrzegł siostrę swoją, Maryanpę, która pomi- 
mo osiemdziesięciu lat wieku, już była na no- 
gach. 

Rodzina Fouan powstała tu i wyrosła w ciągu 
wieków, jak pełna siły żywotnej roślina, której 
nic wyplenić nie zdoła. Niegdyś poddani magna- 
ckiego rodu Rognes Bouqueval, po których nie 
pozostało prawie śladu, prócz kilku wrosłych 
w ziemię kamieni— szczątków zrujnowanego pa- 
łacu — uzyskali oni wolność za Filipa pięknego. 
Z biegiem czasu stali się oni posiadaczami jedne- 
go lub dwóch— co najwyżej—morgow ziemi, ku- 
pionych od zadłużonego dziedzica a spłaconych 
krwawą pracą w dziesięćkroć wyżej ich wartości. 
Następnie rozpoczęła się długa, cztery wieki 
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trwająca walka, podjęta w celu obrony i zao- 
krą glenia tej posiadłości, walka prowadzona 
z namiętną niemal zaciekłością a obowiązek któ 
rej ojciec przekazywał synom. 

Tracono i odkupowano zagony; nadmierne ob- 
ciążenie podatkami zdawało się nieraz obracać 
w niwecz to mienie włościańskie a jednak rozle- 
głość łąk i obszarów ziemi ornej powiększała 
się stopniowo, dzięki żądzy posiadania, której 
wytrwałość w końcu uwieńczuną została zwy: 
cięztwem. Całe pokolenia poległy w tej walce; 
ziemia użyźniała się kosztem życia wielu ludzi, 
ale już w epoce rewolucyi, owoczesny przedsta - 
wicieł rodziny, Jan Kazimierz Fouan, posiadał 
dwadzieścia jeden morgów gruntu, oderwanych 
w ciągu czterech wieków od dawnej majętności 
możnowładzców. 

W 1793 roku Jan Kazimierz miał dwadzieścia 
siedem lat w dniu, w którym resztki dóbr pań- 
skich ogłoszono, jako mienie narodowe i wysta- 
wiono na sprzedaż przez licytacyę; zapałał on 
chęcią nabycia dla siebie bodajby kilku hekta- 
rów. Zruinowami i zadłużeni potomkowie rodu 
Rognes Bouqueval, doczekawszy się chwili, 
w której ostatnia wieżyca ich zamku runęła 
w gruzy, zostawili na pastwę wierzycielom do- 
chody z majątku Borderie, gdzie trzy czwarte 
ziemi ornej leżało odłogiem. Najwięcej nęciło 
wieśniaka nabycie kilku pól, leżących o miedzę 
od jego gruntów. Ale w tym roku urodzaje za- 
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wiodły oczekiwania, oszczędności schowane 
w starym garnku za piecem wynosiły zaledwie 
ato dukatów a chociaż nawet przyszła mu chwi- 
lowo myśl, zaciągnięcia pożyczki u lichwiarza 
z Cloyes, to przecież przezorność nakazywała 
odstąpić niezwłocznie od tego zamiaru; te posia- 
dłości szlacheckie wzbudzały w nim obawę; kto 
wie, czy wkrótce odebranemi mie zostaną? Tak 
więc miotany chciwością i niedowierzaniem, 
z boleścią w sercu widział, jak majątek Borderie 
nabytym został za dziesiątą część swej wartości 
przez mieszczanina z Châteaudun, Izydora Hour- 
dequin, pracującego dawniej w  warzelniach 
soli. 

Doszedłszy później starości, Jan Kazimierz 
Fouan podzielił swoje dwadzieścia jeden mor- 
gów gruntu na trzy równe części między troje 
dzieci : najstarszą córkę Maryannę oraz dwóch sy- 
nów Ludwika i Michała; młodsza córka Laura 
pracująca w szwalni w Chateaudun, otrzymała 
przypadającą jej część w gotówce. Równość ma- 
jątkowa między dziećmi zachwiauą została w póź 
niejszym czasie: Maryanna Fouan, zwana Wielką 
albo Olbrzymką, wyszła za sąsiada, Antoniego 
Pócharda, posiadającego około osiemnastu mor- 
gów własnego gruntu; starszy syn Michał, zwa- 
ny Muchą, ożenił się z ubogą dziewczyną, której 
ojciec zostawił w spadku zaledwie dwa morgi 
wionie, młodszy zaś Ludwik, ożeniony z Różą 
Maliverne, właścicielką dwunastu morgów, stał 
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się tym sposobem posiadaczem dziewięciu i pół 
hektarów ziemi, którą obecnie zamierzał roz- 
dzielić między troje swoich dzięci. 

Olbrzymka otoczoną była w rodzinie wielkiem 
poważaniem, nie tyle ze względu na jej wiek po- 
deszły, ile raczej dla posiadanego przez nią 
majątku. Prosto się trzymająca, wysoka bar- 
dzo i koścista, miala długą. pomarszczoną 82y- 
ję i wychudzoną twarz, co ją czyniło podobną do 
drapieżnego ptaka, Podobieństwo to uwydatniał 
jeszcze spiczasty mos rodzinny, zakrzywiony jak 
dziób ptasi, oraz okrągłe i przenikliwe oczy. Nie 
miała ani jednego włosa na głowie, okrytej żółtą 
fularową chustką, której nie zdejmowała nigdy; 
gdy otworzyła usta, widać było dwa rzędy zę- 
bów tak dużych, że kamienie nawet gryśćby 
mogła. 

Nie wychodziła nigdy bez kolczastej laski, 
która służyła jej tylko do bicia zwierząt i lu- 
dzi. Owdowiawszy młodo, wypędziła z do- 
mu jedyną córkę, która ośmieliła się wyjść 
wbrew jej woli za ubogiego chłopca, Wincen- 
tego Bouteroue; i teraz nawet, choć córka i zięć 
umarli z nędzy, zostawiając dwoje dzieci: trzy 
dziestoletnią Palmyrę i dwudziestoczteroletniego 
Hilariona, pomimo winy ich matki, pozwalała 
wnuczętom zdychać z głodu, zakazawszy wspo- 
minać sobie o ich istnieniu. Od śmierci męża zaj. 
mowała się sama gospodarstwem, miała trzy 
krowy, jedną świnię i jednego parobka, którzy 
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jadali z wspólnego cebra i słuchali jej ślepo, 
drżąc ze strachu na jej widok. 

Fouan, spostrzegłszy siostrę, zbliżył się do 
niej z uszanowaniem. Starszą była od niego o lat 
dziesięć, a nieugiętość jej charakteru, jej skner- 
stwo i nienasycona chciwość wzbogacenia się, 
wzbudzały w nim — zarówno jak we wszystkich 
mieszkańcach wioski— wysoki szacunek i uwiel- 
bienie. 

— Słuchaj, Olbrzymko — rzekł — chciałem 
właśnie pomówić z tobą. Wiesz, zdecydowałem 
się już, idę dopilnować podziału gruntów. 

Nieodpowiedziała ani słowa, podniosła do gó- 
ry laskę i wymachiwała nią w powietrzu. 

— Tamtego wieczoru przychodziłem tu, chcąc 


poradzić się ciebie.. stukałem do drzwi, ale nikt 
mi nie otworzył... 


Teraz wybuchnęła gniewem i cierpkim głosem 
zawołała: 


— Niedołęgo! Słyszałeś już, jaką jest moja 
radal... Trzeba być tchórzem i głupcem, żeby 
wyrzekać się swej własności, póki jeszcze czło- 
wiek włóczy się po ziemi... Choćby mi nóż na 
gardle położyli, nie przystałabym na coś podo- 
buegol... Widzieć, że moa własność przeszła 
w cudze ręce, wyzuć się ze wszystkiego dla tych 
podłych dzieciaków, o! niel niel 

— Ale — zauważył Fouan — ziemią cierpi na 
tem, kiedy człowiek straci siły do pracy. 
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— A to niechaj cierpi. Wolałabym widmieó 
chwasty i oset na polach, niż dać sobie zabrać 
choć grudkę ziemi! .. 

Stała wyprostowana, podobna do jastrzębia 
oskubanego z pierza. Potem, uderzając go laską 
po ramieniu, jak gdyby dla dokładniejszego wy- 
tlómaczenia mu swych słów, dodała: 

— Słuchaj, wiesz co ci powiem... Kiedy stra- 
cisz wszystko, kiedy oddasz wszystko dzieciom, 
one wyrzucą cię z domu; pójdziesz z torbami jak 
ostatni żebrak... Niech ci się wtedy nie marzy 
prosić muie o pomoc, ostrzezałam cię nieraz, nie 
słuchałeś, tem gorzej dla ciebie! Czy chcesz wie- 
dzieć co zrobię wtedy? 

Czekał pokornie, pełen uległości dla starszej 
siostry, która weszła dv domu i zatrzasnęła drzwi 
za sobą, wołając: 

— Ot! co zrobięl... Zdychaj sobie na dworzel 

Fouan stał chwilę, patrząc z osłupieniem na 
drzwi zamknięte. Potem machnął ręką na znak 
pogodzenia się z losem i poszedł dalej ścieżką, 
prowadzącą na plac przed kościołem. Tu bowiem 
stał domek, który był oddawna rodzinną siedzibą 
Fouanów a dostał się w udziale bratu Michałowi, 
zwanemu Muchą; dom zaś zajmowany przez Lu- 
dwika. należał właściwie do żony jego, Róży. 
Michał, owdowiawszy oddawna, mieszkał z dwo- 
ma córkami, Lizą i Franciszką. Był to człowiek 
cierpki, zgryźliwy, niezadowelony z losu i z ubo- 
giego ożenienia się; dziś jeszcze, po upływie lat 
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czterdziestu, wyrzucał bratu i siostrze, że go 
oszukali przy ciągnieniu losów; opowiadał wszy- 
stkim, jak używszy podstępu, zostawili mu naj- 
gorszą część gruntów ojcowskich, co poniekąd 
wydawało się prawdopodobnem, bo wskutek jego 
lenistwa i ociężałości, posiadał obecnie zaledwie 
połowę ziemi otrzymanej po ojeu. „Człowiek ro: 
bi ziemię' —jak powiadają w Beaucyi. 

Tego ranka Michał stał przed domem, czeka- 
jąc na brata, którego dostrzegł wkrótce na za- 
kręcie placu. Ten podział, budząc w nim dawne 
urazy, drażnił go 1 gniewał, chociaż dla siebie 
nie spodziewał się żadnych korzyści. Ale chcąc 
okazać zupełną obojętność, on także odwrócił się 
od brata i zamknął mu drzwi przed nosem. 

Poszedłszy dalej, Fouan spostrzegł Delhomne'a 
i Hyacynta, którzy czekali na niego, przecha- 
dzająe się po dwóch przeciwległych bokach pla- 
cu. Podszedł do pierwszego, drugi sam zbliżył 
się ku nim. , Wszyscy trzej, nie przemówiwszy 
słowa uv siebie, patrzyli uważnie na ścieżkę cią- 
gnącą się wzdłuż kraju wyniosłości. 

— Ot, idzie nareszcie! — zawołał Hyacynt. 

Nowoprzybyły był to geometra Grrosbois, wie- 
Śpiak z sąsiedniej wioski Magnolles. Umiejętność 
czytania i pisania przywiodła go do zguby. Jeż- 
dżąc po calej okolicy dla czynienia pomiarów, 
zostawiał żonie prowadzenie gospodarstwa, sam 
zaś w ciągłych wycieczkach rozpił się tak, że 
nigdy prawie nie widywano go trzeźwym. Otyły, 
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zdrów i czerstwy na swoje lat sześódziesiąt, miał 
dużą, czerwoną twarz, obsypaną fioletowemi kro 
stami. I tego ranka, pomimo wczesnej godziny, 
by? już pijany jak bela, gdyż wieczór poprzedni 
spędził na weselu u znajomych w Montigny. Ale 
nikt na to nie zważał, im więcej był pijanym, 
tem lepiej wykonywał swoją robote: nigdy niedo- 
kładności w pomiarze lub omyłki w rachunku! 
Słuchano go i poważano, uchodził bowiem za 
wielce sprytnego i złośliwego człowieka. 

— No, jesteśmy już! — rzekł. — Chodźmy za- 
tem do roboty! Za nim szedł dwunastoletni wy- 
rostek, w brudnem i obszarpanem ubraniu, niósł 
on pod pachą łańcuch mierniczy, na ramieniu 
miał przewieszoną miarę i tyczkę, w drugiem zaś 
ręku trzymał ekierkę w podartym tekturowym 
futerale. 

Wszyscy razem ruszyli w drogę, nie czekając 
na Kozła, którego dostrzegli stojącego opodal 
przed polem, największem z całej posiadłości ro- 
dzinnej. Pole to, mające ckoło dwóch hektarów, 
graniczyło z temi właśnie zagonami, na których 
przed kilkoma dniami krowa przewróciła Fran- 
ciszkę. Kozioł, uważając widocznie za zbyteczne 
iść dalej, stanął tu pogrążony w zadumie. Po 
chwili schylił się, wziął w rękę garść ziemi 
i przesypywał ją powoli przez palce, jak gdyby 
badał jej ciężar i zapach. 

— Patrzcie — zagadnął Grosbois — wyjmując 
z kieszeni zatłuszozony notes — zrobiłem już do- 
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kładny plan każdego kawałka ziemi, jakeście o to 
prosili, ojcze Fouan. Teraz trzeba tylko podzie- 
lić wszystko na trzy równe części a to uczynimy 
razem... No, powiedzcie mi, jak chcecie to zro- 
bić?... 

Rozwidniło się zupełnie, mroźny wiatr pędził 
po bladem niebie gęste i czarne chmury a Beau- 
cya chłostana tym podmuchem, rozciągała w dal 
ponure swe płaszczyzny. Ale żadne z nich nie 
zdawało się uczuwać wichury, która nadymała 
im bluzy i groziła «erwaniem kapeluszy. Na 
skraju tego pola, węp-śród bezgranicznej prze- 
strzeni, stali od-:ani odświętnie z powodu waż- 
ności sprawy, zaduiaani, podobni do żeglarzy 
przyzwyczajonych do samotności na łonie przy- 
rody. Ta Beaucya płaska, urodzajna, łatwa do 
uprawy ale ciągłej pracy wymagająca, wyrobiła 
w mieszkańcach swych charakter zimny i rozwa: 
żny, nie wlała w serca ich innej miłości prócz 
przywiązania do ziemi. 

— Trzeba podzielić cały grunt na trzy równe 
części — odezwał się wreszcie Kozioł. 

Grosbois pokiwał głową i wdał się w spór 
z wieśniakami. Nabywszy więcej postępowych 
pojęć w obcowaniu z właścicielami większych 
własności, pozwalał on sobie częstokroć stawiać 
opór swym mniej zamożnym klientom i powstawał 
przeciw nadmiernemu rozkawałkowaniu ziemi. 
Czyż stawianie budynków i zaprowadzenie inwen- 
tarza możesię opłacić, gdy się będzie obrabiać pola 
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wielkości obustki do nosa? Cóż to za gospodar- 
stwo na maleńkich grządkach— a nie zagonach— 
gdzie niepodobna zaprowadzić płodozmianu. ani 
używać maszyn rolniczych? Nie, jedynym punk: 
tem wyjścia jest wzajemne porozumienie się.., 
pole — to nie bochenek chleba... krajać je na ka- 
wałki — to zbrodnia prawdziwa! Jeżeli jeden za- 
d wolni się ziemią orną a drugi weźmie ogrody, 
nożna będzie zrównoważyć wartość udziałów, 
a potem los zdecyduje, co komu przypadnie. 

Kozioł, który dzięki swemu młodzieńczemu 
usposobieniu, skłonnym był do śmiechu, odparł 
żartobliwie: 

— A jeżełi mnie dostaną się same łąki, cóż 
będę jadł? trawę chyba... Nie, nie, chcę mieć 
wszystkiego potrosze: siana dla krowy i dla ko- 
nia, zboża i wina dla siebie. 

Fouan, który przysłuchiwał się uważnie, po- 
trząsnął głową na znak przyzwolenia, Całe po- 
kolenia przodków w ten sposób zawsze dokony - 
wały podziałów: późniejsze nabytki i posagi zao 
krąglały następnie udziały. 

Bogatszy od innych, bo posiadający dwadzieś- 
cia pięć hektarów ziemi, Delhomme, miał pod 
tym względem rozleglejsze pojęcie, ale nie sta: 
wiał oporu; przybył tu w imieniu żony dla tego 
jedynie, aby go nie okradziono przy pomiarze. 
Hyacynt tymczasem, nazbierawszy kamyków, 
polował na przelatujące stado skowronków. Gdy 
które z ptasząt, opierając się wichurze, zawisło 
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chwilę w powietrzu z rozpostartemi skrzydełka- 
mi, rzucał weń kamykiem ze zręcznością dzikie- 
go człowieka. Trzy skowronki upadły na ziemię, 
podniósł je i schował do kieszeni zbroczone krwią 
ptaki. 

— No, dosyć już gadania, dalejże do roboty! 
Pokraj nam to na trzy Części a nie na sześć przy- 
padkiem — zawołał wesoło Kozioł, zwracając się 
poufale do geometry — bo coś mi się zdaje przy- 
jacielu, że masz dzisiaj trochę zamglone oczy. 

Grosbois, zrozumiawszy przymówkę, wypro- 
stował się i odparł z godnością. 

— Mój kochany, sprobój wypić tyle, Go ja; 
a oczu nawet nie otworzysz... Kto z was czuje 
się na siłach zastąpić mnie i stanąć przy exierce? 

Ale nikt nie śmiał odpowiedzieć na to wy: 
zwanie. 

Tryumfujący geometra zawołał surowo na 
chłopca, który oniemiały z podziwu przyglądał się 
łowom Hyacynta. Już ustawiono ekierkę i za- 
tknięto tyczki, gdy wszczę!a się nowa sprzeczka 
co do kierunku podzielenia gruntu. Geometra, 
zgodnie z życzeniem ojca i Delhomue'a, chciał 
dzielić ziemię na trzy pasy, równolegle od doliny 
Aigry, podczas gdy Kozioł żądał, aby pasy szły 
prostopadle do doliny, ponieważ warstwa czarno: 
ziemu była najcieńszą u stóp wyniosłości. Tym 
sposobem każdy otrzymałby po równym kawał- 
ku gorszego gruntu, w przeciwnym zaś razie je- 
den z udziałów składać się będzie wyłącznie 


http://rcin.org.pl 


58 z41 7 zkuP raza 


z ziemi pośledniejszego gatunku. Ale Fouan 
gniewał się, przysięgał, że ziemia jest wszędzie 
jednakową, przypominał, że ojciec dzielił ich nie- 
gdyś tymże gruntem we wskazanym przezeń kie- 
runku, czego dowodem jest, że dwa hektary zie 
mi, należącej do Michała, ciągną się wzdłuż tego 
trzeciego udziału. Delhomme ze swej strony 
uczynił uwagę, która ostatecznie spór rozstrzy 
goęła: gdyby nawet ten trzeci udział składał się 
z gorszej ziemi, właściciel może osiągnąć zeń 
większe zyski w przyszłości, gdy ukończoną zo- 
stanie droga, którą przeprowadzano właśnie 
wzdłuż tego pola. 

— Ach! tak — zawołał Kozioł — owa sławna 
droga z Rognes do Chateaudun przez Borderie! 
Wiem oos o tem.. długo na nią czekać będziecie! 

Wreszcie widząc, że nikt nie zważa na jego 
opór, zamilkł, gniewnie zacisnąwszy zęby. 

Nawet Hyacynt przybliżył się teraz; wszyscy 
u natężoną uwagą przyglądali się geometrze, ro: 
biącemu pomiar, jak gdyby podejrzewali go 
o chęć oszukania chociażby o centymetr na ko 
rzyść jednego z udziałów. Delhomme trzy razy 
przykładał oko do ekierki, by się upewnić, czy 
sznur przecina tyczkę, Hyacynt klął siarczyś - 
cie, wyrzucając chłopcu. że źle trzyma łańcuch. 
Najuważniej jednak pilnował roboty Kozioł, któ- 
ry liczył metry i drżęcemi ustami sprawdzał 
w pamięci rachunki. A razem z żądzą posiadania, 
z radością jakiej doznawał na myśl, że ta ziemia 
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stanie się wreszcie jego własnością, rosła w ser- 
cu jego głucha wściekłość i gorycz, że nie może 
wszystkiego zagarnąć dla siebie. Jakże pięknem 
było to pole, mające przeszło dwa hektary rozle: 
głości! Obstawał przy podzieleniu go, aby nie 
dostało się nikomu, skoro on całości mieć nie 
może, teraz wszakże rzeż ta doprowadzała go do 
rozpaczy! Zaczął więc znów szukać pozorów dla 
przeszkodzenia podziałowi. 

Fonan wymachiwał rękoma, przyglądając się 
w milczeniu, jak szarpano i krajano jego mienie. 

— Robota skończona — rzekł Grosbois.— Mo- 
żecie przemierzyć każdy udział, przekonacie się, 
że cala nawet różnicy między niemi niema! 

Wyżej nieco znajdowało się jeszcze około czte 
rech hektarów ornej ziemi, podzielonej na od- 
dzielne cząstki, nie przenoszące wielkości jedne- 
go morga; jedna z cząstek wynosiła zaledwie 
dwanaście akrów. (teometra zapytał z ironią, 
czy i ten także kawałek na trzy części rozkroić 
trzeba, co dało powód do nowych sporów. 

Kozioł machinalnie schylił się, podniósł garść 
ziemi, zbliżył ją do twarzy, powąchał i skoszto 
wał. Następnie z miną znawcy oświadczył, że 
kawałek ten składa się z najlepszej ziemi i że 
pozwoli zostawić go w całości, jeżeli na jego 
część przypadnie, w przeciwnym zaś razie żąda 
podziału Oburzeni tem Delhomme i Hyacynt, 
opierali się, żądając i dla siebie równych części. 
Tak! tak! niech każdy weźmie po cztery akry! 
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tak nakazuje sprawiedliwość! Rozdzielono więc 
kawałek pola, co ich upewniło w przekonaniu, 
że jedno z trojga niedostanie nio, czegoby i inni 
nie mieli także. 

— Chodźmy do winnicy — rzekł Fonan. 

Wracając w stronę kościoła, Fouan rzucił raz 
jeszcze wzrokiem ba rozległą płaszczyznę i na 
widniejące w dolinie zabudowania gospodarskie 
majątku Borderie. Przypomniał sobie epokę re- 
wolucyi i straconą przez ojca sposobność nabycia 
tych gruntów i zawołał głosem, w którym dźwię- 
ozal żal nieukojony. 

— Ach! gdyby mój ojciec był chciał, miałbyś 
teraz więcej roboty, Grrosboisl 

Synowie i zięć obejrzeli się po za siebie i sta- 
nęli, przyglądając się z zadrością trzystu hekta- 
rom gruntu, należącego do Borderie, a rozciąga- 
jącego się przed ich oczyma. 

— Ba! — mruknął pod nosem Kozioł, ruszyw- 
szy dalej w drogę — dużo wam przyjdzie z przy- 
pominabia sobie dawnych dziejów. Wiadoma to 
rzecz, że mieszczanie zawsze nam nogę pod: 
stawią. 

Dziesiąta wybiła, ukończono już większą część 
roboty. A jednak wieśniacy przyspieszyli kroku, 
bo wiatr ucichł nieco, a gęste czarne chmury 
groziły ulewnym deszczem. Winnice, należące 
do ojca Fouan, znajdowały się po za kościołem, 
na pochyłości wzgórza, u stóp którego płynęła 
Aigra. Niegdyś wznosił się tu pałac dziedziców; 
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pół wieku zaledwie upłynęło od chwili, kiedy 
wieśniacy, zachęceni obfitemi plonami zbierami 
z winnie w Montigny, wpadli na myśl zasadzenia 
winnej latorośli na południowym stoku wzgórza. 
Wytłaczane z jagód wino posiadało przyjemny ` 
kwaskowaty smak, przypominający wino orleań- 
skie. Zresztą mikt tu nie miewał więcej nad kil- 
ka beczek, nawet Delhomme, najbogatszy z oko- 
licznych wieśniaków, posiadał zaledwie sześć 
morgów winnic, bo natura gruntu nadawała się 
przeważnie do uprawy zbóż i roślin pastew- 
nych. 

Skręciwszy koło kościoła, minęli dawną pleba- 
nię którą gmina oddała była na mieszkanie po- 
lowemu i schodzili bokiem góry pon iędzy wąz- 
kiemi polami, wyglądającemi jak szachownica. 
Przechodzili właśnie przez ugór, porosły nędzne- 
mi krzakami, gdy usłyszeli w pobliżu głos jakiś, 
wychodzący ze szczeliny skały: 

— Ojcze! deszoz wisi nad nami, pędzę moje 
gęsi. 

Była to córka Hyacynta, zwana ogólnie Flą- 
drą, dwunastoletnia dziewczyna, cienka i wy- 
smukła jak gałązka ostrokrzewu. Małą jej głowę 
okrywały jasne, kędzierzawe włosy, usta miała 
szerokie i skrzywione zielona jej oczy patrzyły 
śmiało i wyzywająco przed siebie. Zdawała się 
podobniejszą do chłopca niż do dziewczyny, za 
miast kaftana i spódnicy, miała na sobie starą 
bluzę ojea, przepasaną sznurkiem. Właściwe jej 
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imię było Olimpia, nazywano ją zaś Flądrą, bo 
ojciec, z zędząc na nią od rana do wieczora, wy - 
myślał jej za każdem prawie słowem: 


— Oj, poczekaj przebrzydła Flądro, poczekaj! 

Matką tego dziecka, wyrosłego jak dzika płon 
Ea, była jakaś dziewczyna przybłęda, którą Hya- 
cynt znalazł kiedyś nazajutrz po jarmarku śpią- 
cą nad rowem i którą wziął do siebis ku wiel- 
kiemu zgorszeniu całej wioski. Podczas trzech 
lat wspóluego pożycia kłócili się oni nieustannie, 
wreszcie pewnego wieczoru, podczas żniw, kobie 
ta uciekła z domu, zostawiwszy dziecko zaledwo 
odłączone od piersi. Dziewczynka rosła jak 
chwast na polu bez żadnej opieki i ledwie cho- 
dzić zaczęła, już gotowała jedzenie ojcu, którego 
uwielbiała i obawiała się bardzo. Nadewszystko 
jednak kochała swe gęsi. Z początku miała tyl- 
ko parę, ukradzioną z podwórza sąsiedniego fol- 
warku. Potem, dzięki jej macierzyńskim stara- 
niom, stadko powiększało się stopniowo i obeo: 
nie składało się już z dwudziestu gęsi, które ży- 
wiła kradzionem ziarnem. 


Z załamu skały ukazała się twarz Flądry, po 
dobna do pyska kozy; trzymała w ręku pręt, 
którym popędzała gęsi. Ujrzawszy ją Hyacynt, 
zawołał ze złością: 


— Wracaj mi natychmiast i gotuj strawę! 
Ach! ty przebrzydła Flądro, pewnie nie zamknę- 
łaś domu, wszystko nam pokradoą! 
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Kozioł roześmiał się szyderczo, inni także nie 
mogli wstrzymać się od śmiechu, tak zabawnem 
wydało im się przypuszczenie, że Hyacynt może 
się obawiać złodziei. Dom jego, zasługujący ra- 
czej na nazwę lisiej nory, była to dawna pałaco- 
wa piwnica, której trzy ściany zapadły się na wpół 
w ziemię, otoczona stosami kamieni, porozrzuca- 
nych wśród starych, wyniosłych topoli. Gdy Hya- 
centy, poklóciwszy się z ojcem, zamieszkał 
w tyw skalistym zakątku, należącym obecnie do 
gminy, ułożył z kamieni czwartą ścianę, za- 
mykającą wejście od piwnicy, zostawiwszy w niej 
dwa otwory, które zastępowały miejsce drzwi 
iokna. Ciernie i osty rosły w około, krzak gło- 
gu zasłaniał okno. W okolicy znano to wiejsce 
pod nazwą pałaca. 


Deszoz lunął. Na szczęście winnica znajdowa- 
ła się tuż obok i bez nowych sporów podzielono 
ją na trzy części. Pozostały jeszcze do podziału 
trzy hektary łąki w dolinie nad brzegami Aigry, 
ale ulewa wzmogła się tak silnie, że geometra 
podsunął myśl schronienia się do domu, przed 
bramą którego przechodzili właśnie. 

— Słuchajcie, wejdźmy na chwilę do pana Ka- 
rola! 


Fouan stanął, niepewny co odpowiedzieć, pełen 
szacunku dla siostry ìi szwagra, którzy dorobiw - 
szy się majątku, osiedli w tem spokojnem, wiej- 
skiem zaciszu. 
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— Nie, nie— wyrzekł wreszcie— przeszkodzi- 
my im, 6 tej porze jadają zwykle śniadanie. 

Ale pan Karol, który stojąc na balkonie, osło- 
niętym markizą, przyglądał się ulewie, poznał 
ich i zawołał: 

— Proszę, wejdźcie do mnie. 

Ponieważ woda spływała strumieniami z ich 
odzieży, kazał im obejść naokoło i pójść do ku- 
chni, gdzie też sam nadszedł niebawem. Był to 
wysoki sześćdziesięcio-pięcio letni mężczyzna, 
z suchą, żółtą i wygoloną twarzą emeryta, z ob- 
wisłemi powiekami na zmęczonych, przygasłych 
oczach, Miał na scbie niebieskie barchanowe 
spodnie, wygodne, ciepłe pantofle i okrągłą cza- 
peczkę na głowie Wyniosła i pełna godności po- 
stawa jego zdawała się świadczyć, że życie nie 
upłynęło mu w ciężkiej pracy, zabijającej ciało 
i duszę. 

Mając iwadzieświa pięć lat, Laura Fouan, pra- 
cująca w jednym e magazynów w Chateaudun, 
wyszła za Karola Badeuil, właściciela drugorzę- 
dnej kawiarni przy ulicy d'Angoulême. Po slu- 
bie, młodzi małżonkowie, trapieni ambitną żądzą 
zrobienia majątku w jak najkrótszym czasie, 
przenieśli się do Chartres. Ale z początku nie im 
się nie udawało, wszystko wyślizgało im się 
z rąk: założyli kawiarnię, restauracyę, wreszcie 
sklep z solonemi rybami, — żadne zajęcie nie przy- 
nosłło spodziewanych zysków. Stracili już na: 
dzieję posiadania kiedykolwiek własnego grosza, 
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giy Karol, człowiek niezwykle przedsiębiorczy, 
wpadł na myśł kupienia domu publicznego, któ- 
ry zbankrutował w skutek niestarannej obsługi 
gości i nieporządnego urządzenia. Jednym rzu- 
tem oka ocenił on położenie, potrzeby mieszkań- 
ców i konieczność urządzenia w mieście zakładu 
z komfortem, odpowiednim wymaganiom nowo- 
czesnego postępu. W następnym już roku za- 
kład przy ulicy Żydowskiej pod Nr. 17, świeżo 
odmalowany, przyozdobiony firankami i zwier- 
ciadłami, stał się tak uczęszczanym, że trzeba 
było powiększyć ilość utrzymywanych w nim 
dziewczyn. Oficerowie, urzędnicy, słowem wszy- 
scy do towarzystwa należący, nie zachedzili już 
do innych zakładów. A powodzenie to utrwaliło 
się, dzięki żelaznej ręce pana Karola i jego ojcow- 
skiej a ścisłej administracyi; pani Karolowa gor: 
liwie dopomagała mężowi a niedopuszczając ża- 
dnej straty, musiała przecież patrzeć przez spa- 
ry na drobne kradzieże, popełniane przez boga- 
tych klientów. 

Zebrawszy trzykroć sto tysięcy franków 
w przeciągu niespełna dwudziestu pięciu lat, 
małżonkowie Badeuil postanowili urzeczywistnić 
zamiar, o którym całe życie marzyli: spędzić sta- 
rość na łonie przyrody, wśród drzew, kwiatów 
i śpiewu ptasząt. Dwa lata jednak musieli cze- 
kać jeszcze z powodu trudności znalezienia kup- 
ea, któryby zapłacił za zakład postawioną przez 
nich cenę. Serce mu się krajało na myśl, że za- 
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kład, nad urządzeniem którego całe życie stra- 
wił, który przynosił dochody większe niż nieje- 
den majątek ziemski, przejdzie w obce ręce 
i zmarnowanym zostanie. Wkrótce po przybyciu 
do Chartres, pan Karol umieścił jedyną swą cór- 
kę, Estellę, w klasztorze Wizytek w Chśteau 

dun. Pensyonat ten słynął z pobożności i surowego 
przestrzegania moralności uczennic. Choiał on 
uchronić córkę od wszelkiego zepsucia, na waka- 
cyo nawet wywoził ją w dalekie strony z obawy, 
aby nie dowiedziała się, jakie rzemiosło jest źró 

dłem bogactwa jej rodziców. Natychmiast po 
opuszczeniu klasztoru, dwudziestoletnia Estella 
wydaną została za młodego urzędnika z akcyzy, 
Hektora Vacuogne, którego wielkie zdolności 
marnowały się w próżniaczem życiu. Estella do. 
biegała już trzydziestki i miała siedmioletnią có. 
reczkę Elodyę, gdy dowiedziała się nareszcie, ja- 
kiem jest zajęcie ojca i że pragnie obecnie odstą- 
pić swój zakład. Zgłosiła się do niego z prośbą 
o zostawienie pierwszeństwa. Dlaczegóżby wy- 
puszczać z rąk tak pewny i korzystny interes? 
Spisano kontrakt; małżonkowie Vaucogne stali 
się właścicielami zakładu i rodzice z radością 
w sercu ujrzeli, że córka ich — jakkolwiek wy- 
chowywana w innych pojęciach— umiała od pier 
wszej chwili odpowiedzieć godnie stanowisku 
gospodyni i pani domu, eo zdarzyło się tem szczę- 
śliwiej, że mąż jej nie posiadał zupełnie admini- 
stracyjnych zdolności. Przeszło od pięciu lat 
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mieszkali już w Rognes, opiekując się wnuczką 
Elodyą, która także oddaną została do klaszto 
ru Wizytek w Chateaudun, gdzie pobierać miała 
wychowanie religijne, zgodne z najsurowszemi 
przepisami moralności. 

Gdy pan Karol wszedł do kuchni, w której ku- 
charka biła pianę z jaj i oblewała masłem ptasz- 
ki, piekące się na rożnie, wszyscy wieśniacy— 
nawet Fouan i Delhomme — zdjęli kapelusze 
i zdawali się dumni z zaszczytu uściśnięcia jego 
dłoni. 

— Achl—zawołał Grosbois, chcąc mu się przy- 
podobać — cóż pah za śliczne masz gniazdko, 
panie Karolu! A przytem dostało się to pann za 
bezcen. Tak, tak, możnaby panu pozazdrościć 
szczęścia! 

Pan Karol wyprostował się z dumą: 

— Ha! nadarzyła mi się szczęśliwa sposobność. 
Ten domek podobał mi się, zresztą żona moja 
chciała koniecznie spędzić ostatnie lata życia 
w rodzinnych swych stronach... Spełniłem jej 
życzenie, bo umiem uszanować wymagania 
uczucia. 

Biała Róża, jak nazywano tę posiadłość, była pań- 
skim kaprysem jakiegoś mieszczanina z Qloyes, 
który włożywszy w nią około pięćdziesięciu ty- 
sięcy franków, umarł rażony apopleksyą, zanim 
wyschły malowane ściany domu. Uroczy domek, 
stojący na stoku góry, otoczony był dużym ogro- 
dem, ciągnącym się w dół aż do Aigry. W zapa- 
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dłej tej krainie, tuż po nad granicą ponurej Beau 

oyi nikt nie stanął do kupna posiadłości, za któ- 
rą pan Karol zapłaci? dwadzieścia tysięcy fran 

ków. Zadawalniał on tu wszystkie swe upodo- 
bania: łowił w rzece pstrągi i węgorze, posiadał 
w ogrodzie piękne róże i gwoździki, których ho- 
dowli oddawał się z zamiłowaniem a wreszcie 
urządził dużą ptaszarnię, pełną śpiewających pta- 
ków, któremi sam się zajmował. Niemłodzi już 
lecz kochający się czule małżonkowie, przeżywali 
tutaj dwanaście tysięcy franków rocznego docho- 
du, widząc w szczęściu swem nagrodę, należną 
im za trzydzieści lat usilnej pracy. 

— Nieprawdaż ? — dodał pan Karol — że naszą 
obecność znać tu na każdym kroku. 

— Zapewne, wszyscy was znają — odparł geo 
metra. — Macie dosyć pieniędzy, by zwrócić na 
siebie uwagę. 

Wszyscy byli tego samego zdania. 

— O tak! bezwątpienia! bezwątpienia | 

Pan Karol rozkazał służącej przynieść kielisz- 
ki, sam zaś poszedł do piwnicy po dwie butelki 
wina. Wieśniacy stali obróceni do komina, z któ 
rego rozchodziła się przyjemna woń upieczonego 
drobiu. Potem, zasiadłszy koło stołu pili z powa - 
gą, smaku jąc stare wino. 

— Oho! to nie krajowe winol.. Dosko- 
nałe!... 

— Jeszcze kieliszek... Za twoje zdrowie! 

— Za wasze zdrowie! 
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Stawiali właśnie puste kieliszki na stole, gdy 
do kuchni weszła pani Karolowa, sześćdziesięcio- 
dwuletnia kobieta, w śnieżnobiałym ozepku na 
głowie. Podobnie, jak cała rodzina, miała duży, 
spiczasty nos, tylko cera jej była delikatniejszą 
i więcej przejrzystą. Była to cera zakonnicy, 
która spędziła życie w ocienionych murach; ja- 
kiś spokój klasztorny wiał od jej postaci. Tuż za 
nią stała Elodya, która przyjechała na dwa dni 
do Rogces, chowała się za babkę, jak gdyby 
zmieszana swą nieśmiałością i niezręcznością ru- 
chów. Wycieńczona blednicą, zbyt wybujała na 
swoje lat dwanaście, miała nabrzmiałą twarz 
i rzadkie bezbarwne włosy wskutek ubóstwa 
krwi. Wydawała się ogłupioną wychowaniem, 
którego głównym celem było rozciągnienie 
czujnej opieki nad jej dziewiczą nieświado- 
mością. 

— Ach! to wy?—odezwała się pani Karolowa, 
zwracając się do brata i do siostrzeńców. Podała 
im rękę z godnością, jakby od niechcenia, dla za- 
znaczenia różnicy stanowiska 

I odwróciwszy się, nie zwracając uwagi na 
tych ludzi: 

— Proszę, niech pan wejdzie, panie Patoir— 
mówiła dalej, —Zwierzę leży tutaj. 

Był to weterynarz z Cloyes, krępy i nizki 
mężczyzna, z twarzą czerstwą i gęsto obrośniętą; 
przyjechał podezas największej ulewy, bryczka 
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ochlapana błotem, ozekała na niego przed gan- 
kiem. 

— Ten biedny pieszczoszek — mówiła dalej pa- 
ni Karolowa, wyciągając z po za pieca koszyk, 
w którym dogorywał stary kot—ten biedny pie- 
szczoszek dostał wczoraj silnych droszczów i dla 
tego napisałam do pana... Zestarzał się już bie- 
daczek, ma pewno z piętnaście lat. Tak, mieliś- 
my go dziesięć lat w Chartres a w przyszłym ro- 
ku córka moja musiała przyszłać go tutaj, bo za- 
nieczyszczał sklep cały. 

Wzmianka o sklepie uczynioną była ze wzglę- 
du na obecność Elodyi, której powiadano, że ro- 
dzice jej mają w Chartres cukiernię i są tak prze- 
ciążeni pracą, że nie mają czasu nią się zajmo- 
wać. Ale wieśniacy nie uśmiechnęli sięnawet z te- 
go kłamstwa, które wiadomem było wszystkim; 
w Rognes powiadano, że „Hourdequin ma mniej 
dochodu z majątku niż pan Karol ze swego skle 
pu“. Patrzyli oni obojętnie na starego, żółtego 
kota, który niegdyś wypieszezony pulchnemi rę- 
koma wesołych kobiet, wylegiwał się we wszyst- 
kich łóżkach zakładu. Przez długie lata pędził 
on spokojny żywot ulubieńca pani domu, miał 
wolny wstęp do salonu i do zamkniętych gabine- 
tów, wylizywał resztki pomady ze słoików 
i przyglądał się wszystkiemu w niemem rozma: 
rzeniu, mrużąc podłużne swe źrenice, okolone 
złotawą szerścią. 
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— Błagam pana, panie Patoir, niech pan go 
wyleczy — prosiła pani Karolowa. 

Weterynarz wytrzeszczył oczy, zmarszczył 
nos i czoło, wykrzywił twarz podobną do pyska 
poczciwego, lecz rozzłoszczonego buldoga. W resz- 
oie zawołał: 

— Jakto? więc po to tylko mnie pani wzywa- 
ła?... O! wyleczę go więcej niż pewno! Niech pa- 
ni kamień do szyi przywiąże i wrzuci go do 
wody. 

Elodya wybuchnęła głośnym płaczem, pani 
Karolowa trzęsła się z oburzenia, 

— Ależ to kocisxo śmierdzi już! Czy godzi się 
trzymać takie paskuctwo, które zapowietrza ca 
ły dom? Wrzućcie go do wody! 

W końcn jednak, widząc, że pani Karolowa 
gniewa się nie na żarty, usiadł przy stole i mru- 
czące jeszcze pod nosem zapisał receptę: 

— Widać, że pani lubi mieć zarazę w domu... 
Co mnie to obchodzi, bylem dostał moje pienią- 
dze?... Ot! recepta na lekarstwo, które trzeba 
mu wlewać do pyska po łyżeczce co godzinę; 
prócz tego da mu pani dwie lewatywy, jedną dziś 
wieczór, drugą jutro. 

Od jakiegoś czasu pan Karol niecierpliwił się 
już, w obawie, że ptaszki spalą się nażwęgiel; ku- 
charka, zmęczona biciem jaj, stała z założonemi 
rękoma. Pożegnał prędko weterynarza, wsuną wszy 
mu w rękę sześć franków, należnych za poradg 
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i naglił wieśniaków do prędszego wychylenia 
kieliszków. 

— Musimy już siadać do śniadania... No! Do 
miłego widzenia! Deszcz już nie pada. 

Wieśniacy wyszli, żałując, że dłużej zostać nie 
mogą. 

Weterynarz wsiadł do rozklekotanej bryczki, 
zrzędząc jeszcze: 

-— Przebrzydłe kocisko nie warte nawet ka- 
walka sznura, aby go utopić... Ale jak kto ma 
pieniądze! 

— Piesiądze zarobione na małpach.. jak przy- 
chodzą tak też idą—zawołał szyderczo Hyacynt. 

Ale wszyscy, nawet Kozioł, który aż zbladł 
z zazdrości na widok bogactw pana Karola, za- 
przeczali tym słowom a Delhomme, najrozumniej: 
szy z rodziny, wyrzekł uroczyście: 

— Gdyby był próżniakiem, albo głupcem, nie 
miałby dzisiaj dwunastu tysięcy franków roczne- 
go dochodu. 

Weterynarz zaciął konia, inni poszli w dół ku 
rzece ścieżką, na której stały kałuże błota. Do- 
chodzili właśnie do łąki, którą jeszcze podzielić 
należało, gdy znów rozpoczęła się ulewa. Ale 
tym razem nie zważali na deszcz, głód im doku- 
czał, chcieli zakończyć jak najprędzej. Przy po 
miarze znów zaczęła się kłótnia, bo w trzecim 
udziale nie było ani jednego drzewka, podczas, 
gdy w każdym z dwóch pierwszych znajdował 
się mały lasek, 
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Wkrótce jednak przyszło do zgody. Geometra 
obiecał udzielić notaryuszowi objaśnień potrze 
bnych do sporządzenia aktu; postanowiono odło - 
żyć do przyszłej niedzieli ciągnienie losów, 
które miało się odbyć u ojca o dziesiątej rano. 

Wracali już do Rognes, gdy wtem Hyacynt za 
kiął w złości: 

— Ej! poczekaj, przebrzydła Flądro, poczekaj, 
sprawię ja ci! 

Po nad drogą zarosłą chwastami, Flądra, pę- 
dząc przed sobą gęsi, szła wolnym krokiem po- 
mimo ulewy. Na czele zmokniętego stada kro- 
czył poważnie gąsior, a w którąkolwiek stronę 
zwrócił dziób swój długi, w tęż samą stronę 
zwracały się wszystkie żółte dzioby. Dziewczy- 
na, przelązłszy się ojca, pobiegła pędem do domu 
ugotować jedzenie; za nią sunął się sznur gęsi 
pod przewodnictwem gąsiora, który szedł z wy- 
ciągniętą szyją. 
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W następną niedzielę wypadał pierwszy listo 
pada, był to dzień Wszystkich Świętych. Dzie- 
wiąta biła właśnie, gdy ksiądz Godard, pro 
boszcz z Bazoches'le-Doyen, pełniący także obo - 
wiązki proboszcza w Rognes, stanął na szczycie 
wzgórza, u stóp którego znajdował się kamienny 
most, rzucony na Aigrze. Wioska Rognes, 
licząca zaledwie trzystu mieszkańców, od lat 
wielu nie miała dawnego proboszcza i jak się 
zdawało — przywiązywała do tego mało wagi, że 
gmina oddała polowemu na mieszkanie dawne, 
na wpół rozwalone probostwo. 

Co niedziela zatem ksiądz Grodard przychodził 
tu pieszo z Bazoches-le-Doyer, miejscowości od- 
ległej od Rognes o trzy kilometry. Gruby i niz- 
ki, z czerwonym karkiem, z szyją tak krótką, że 
głowa jego zdawała się być przechyloną w tył, 
zmuszał się do tej przechadzki ze względów hygie- 
nicznych. Późno już było, to też ksiądz przy- 
śpieszał kroku, sapiąe jak miech, pot kroplami 
spływał mu z czoła i z tłustej twarzy, w której 
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niknął prawie mały płaski nos i małe szare oczy. 
Chociaż powietrze oziębiło się silnie po desz- 
ozach, padających przez cały tydzień, chociaż gę- 
ste chmury, grożące śniegiem, zasłaniały niebo, 
ksiądz trzymał w ręku kapelusz i szedł z odkry- 
tą głową, na której wiły się gęste kędziory ru- 
dych, siwiejących włosów. 

Droga stromo spuszczała się na dół. Ksiądz 
minął szybko kilka domów, stojących na lewem 
wybrzeżu Aigry przed mostem. Nie rzucił wzro- 
kiem ani w górę, ani na dół, ani na rzekę, toczą: 
cą powoli przejrzyste swe wody, wrzynające się 
głęboko w łąki, w pośród klombów wierzb i to- 
poli. Na prawym brzegu rzeki rozpoczynała się 
wioska: jedne domki stały rzędem po obu stro- 
nach drogi, inne jak od niechcenia porozrzucane 
wisiały na stokach wzgórza. Tuż po za mostem 
znajdował się dom mera i szkoła-—-stara stodoła, 
którą wybielono wapnem i podwyższono o jedno 
piętro. Ksiądz stanął na chwilę i wsunął głowę 
do pustej sieni. Potem odwróciwszy się, przyglą- 
dał uważnie dwom karczmom, stojącym naprze- 
ciw siebie, jak gdyby chciał wzrokiem przeni- 
knąć ich wnętrze nad jedną z nich: wisiał żół- 
ty drewniany szyld, na którym zielonemi litera- 
mi wypisanym był napis: „Macqueron, sklep ko- 
rzenny*; po nad drzwiami drugiej wisała tylko 
gałązka ostrokrzewu z boku zaś, na nieotynko. 
wanym murze, widniał nakreślony węglem napis: 
„Lengaigne, skład tytoniu". Przyjrzawazy się 
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się karczmom, ksiądz skręcił na wązką uliczkę, 
prowadzącą wsprost do kościoła, ale znów po 
chwili stanął na widok nadchodzącego starego 
wieśniaka. 

— Ach! to wy, ojcze Fouan... Spieszę się bar- 
dzo... miałem zamiar was odwiedzić... Cóż się 
tam dzieje u was?... Słuchajcie, ojcze, powiedzcie 
waszemu synowi, że to niepodobna, aby zostawił 
Lizę z wielkim brzuchem, który jej rośnie pod sa- 
me gardło... Dziewczyna należy do bractwa Ma- 
ryi, to wstyd! to hańba! 

Wieśniak słuchał tych słów z uszanowaniem, 
schyliwszy głowę. 

— Ha! cóż ja poradzę, proszę księdza probo. 
szcza, kiedy Kozioł ani słuchać o tem nie chce.. 
Zresztą, prawdę powiedziawszy, chłopak ma 
słuszność, za młody jest jeszcze, by żenić się 
z dziewką, która nic nie ma. 

— Ależ dziecko... 

— Et! Dziecko się jeszcze nie urodziło... Kto 
to może wiedzieć? A gdyby nawet tak było, to 
tem mniej namawiałbym go do ożenienia się, kie- 
dy nie ma za oo sprawić dzieciakowi ko 
szuli. 

Mówił powoli, z namysłem, jak człowiek, któ- 
ry zna życie. Po chwili, tym samym miarowym 
głosem, dodał: 

— Zresztą jakoś to się wszystko ułoży. Odda 
łem dzieciom grunt, dziś właśnie po mszy będą 
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ciągnąć losy... Może otrzymawszy swoją ozęść, 
Kozioł pomyśli o ożenieniu się z krewniaczką. 

— Niech tak będzis! — odparł ksiądz. — 
W każdym razie liczę na wasz rozsądek, ojcze 
Fouan.. 

Odgłos dzwonów kościelnych rozległ się 
w powietrzu. 

Dalszy ciąg rozmowy zamarł księdzu na 
ustach, spytał z przerażeniem: 

— Wszak to drugi dzwonek nieprawdaż? 

— Nie, proszę księdza proboszcza, to już trze- 
Gi raz dzwonią. | 

— Ach! przeklęty Bócu! to bydlę dzwoni zawsze, 
nie czekając na mnie! 

I klnąc, ruszył dalej w drogę. Tchu mu bra- 
kło. piersi jego podnosiły się, jak miech ko- 
walski. 

Dzwony biły wciąż; kruki zaniepokojone tym 
hałasem latały, krakając naokoło dzwonnicy 
zbudowanej: w stylu piętnastego wieku i świad 
czącej tem samem o starożytności wioski Rognes. 
Przed rozwartetmni na oścież drzwiami kościoła 
czekała gromadka wieśniaków; karczmarz Len. 
gaigne, człowiek wolnomyślnych pojęć, siedział 
na kamieniu, paląc fajkę; nieco dalej, koło muru 
omentarnego, Hourdequin — właściciel Borderie 
a zarazem mer wioski—wyasoki i przystojny męż: 
czyżna, rozmawiał ze swym pomocnikiem, skle 
pikarzem  Macqueron. Gdy ksiądz nadszedł, 
wszyscy udali się za nim do kościoła, prócz Len: 
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gaigne'a, który lekceważąco odwrócił się od księ- 
dza i palił dalej fajkę. 

W kościele, na prawo od kruchty, człowiek 
jakiś — zawieszony u sznura, dzwonił z całych 
sił 

— Dosyć już, Bócu — zawołał ksiądz Godard, 
nie posiadając się z gniewu. —Sto razy już mówi- 
łem ci, abyś nie dzwonił trzeci raz, póki ja nie 
przyjdę. 

Kolowy, pełaiący zarazem obowiązki dziada 
kościelnego, puścił sznur i zeskoczył na ziemię, 
przerażony swem nieposłuszeństwem. Byłto niz- 
ki pięćdziesięcioletni ozłeczyna, wyraz jego 
twarzy. okolonej szpakowatym zarostem, zna- 
mionował starego wojskowego, trzymał się szty- 
wno, jak gdyby zbyt ciasny kołnierzyk krępo- 
wał mu swobodne ruchy szyi. Pijany od samego 
rana stał pokornie, nie śmiejąc usprawiedliwiać 
się ani słowem. 

Tymczasem ksiądz wszedł do kościoła i dążąc 
do zakrystyi, rozglądał się po wszystkich ław- 
kach. Ludzi było jeszcze niewiele. Na lewo sie- 
dział jeden tylko Delhomme, który będąc człon- 
kiem zarządu gminy, czuł się w obowiązku da 
wać dobry przykład. Na prawo, w ławkach, zaj- 
mowanych zwykle przez kobiety, siedziało ich 
ze dwanaście, ksiądz poznał między niemi Celi- 
nę Macqueron, chudą i zuchwałą kobietę, Florę 
Lengaigne, otyłą babę, nadzwyczaj łagodną, po- 
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tulną oraz wysoką, rozczochraną i nieumytą żo- 
nę polowego Bóeu. 

Ale do ostatecznego oburzenia doprowadził go 
sposób zachowania się dziewcząt z bractwa Ma- 
ryi, siedzących w pierwszej ławce. Prócz Fran- 
ciszki, były tam Berta Macqueron, ładna bru. 
netka wychowana na pensyi w Cloyes i Zuzanna 
Lengaigne, brzydka, zepsuta dziewczyna, którą 
rodzice zamierzali umieścić w szwalni w Châ- 
teaudun. Wszystkie trzy rozmawiały, śmiejąc 
się nieprzyzwoicie. A obok nich biedna Liza, 
gruba jak dynia, rozpostarła wielki swój brzuch 
na wprost ołtarza, jak gdyby chciała popisać się 
przed wszystkimi ze swą hańbą. 

Wreszcie ksiądz Grodard doszedł do zakrystyi, 
gdzie zastał dwóch chłopców, którzy bili się, na- 
lewając wino do ampułek,? Jeden z nich, Delfin, 
syn polowego, jedenastoletni wyrostek, opalony 
i silny, rzucił szkołę dla pomagania ojcu przy 
roli, podczas gdy rówieśnik jego Ernest, zwany 
pieszczotliwie Nenesse, syn Delhomme'a ładny, 
jasnowłosy chłopaczek. spędzał całe dnie bez- 
czynnie, myśląc najwięcej o lusterku, które zaw- 
sze nosił w kieszeni. 

— Ach! nieznośne urwisy —zawołał ksiądz. — 
Cóż to? w stajni jesteście ? 

Izwróciwszy się do młodego, chudego męż- 
czyzny, na którego bladej twarzy sterczało zale- 
dwie kilka rudawych włosów, a który stojąc 
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przed otwartą szafą, układał książki na pół. 
kach: 

— Prawdę powiedziawszy — rzekł — mógłbyś 
pan zwrócić na nich uwagę, podczas mojej nieobe- 
cności ! 

Był to pan Lequeu, nauczyciel wiejski, syn 
włościanina, który wraz z nauką wyssał z ksią- 
żek nienawiść dla swojego stanu. Obchodził się 
grubiańsko z uczniami, wymyślał im od bydląt 
a pod pozorami zimnej grzeczności, jaką okazy- 
wał w stosuuku z merem i z proboszczem, ukry- 
wał w głębi serca krańoowo-republikańskie zasa- 
dy. Śpiewał na chórze podczasnabożeństwa, utrzy- 
mywał w porządku księgi kościelne, ale—wbrew 
przyjętemu zwyczajowi — odmówił stanowczo 
spelniania obowiązków dzwonnika, twierdząc, że 
podobne zajęcie nie przystoi wykształconemu 
człowiekowi. 

— (6ż to ja jestem stróżem kościelnym? — od- 
parł oschle.— Ach! gdyby to było w szkole, spra- 
wiłbym ja im cięgi! 

A gdy ksiądz, nie odpowiadając ani słowa, 
kładł pospiesznie albę i stułę, nauczyciel zapy- 
tał jeszcze: 

— Msza będzie coicha, nieprawdaż? 

— Naturalnie, tylko prędko... Muszę wrócić 
do Bazoches na wpół do jedenastej, czekają tam 
na mnie z summą, 

Pan Lequeu wyjął z szafy stary mszał i wy- 
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— Spieszcie się! spieszcie się! —wołał ksiądz 
na chłopców, zwijających się po zakrystyi. 

I spocony, zasapauy jeszcze wszedł dn kościoła 
z kielichem w rękę i rozpoczął mszę, do której 
usługiwali mu obaj chłopcy, spoglądający na sie: 
bie ukradkiem z figlarnym uśmiechem. 

Kościół skłsdał się z jednej tylko nawy; 
z okrągłego sklepienia, opadał tynk, skutkiem 
skąpstwa gminy, która odmawiała wszelkiej za- 
pomogi; strugi deszczu przeciekały przez poła- 
many łupek, dach pokrywający; na ścianach wi- 
dać było wielkie plamy, zdradzające, że drewnia- 
ne wiązania oddawna już gnić zaczęły a na chórze, 
oddzielonym kratą, zielonawa pleśń pokrywała 
freski i przecinała na dwoje oblicze Ojca przed - 
wiecznego, otoczonego wieńcem uwielbiających go 
aniołów. 

Gdy kapłan obrócił się do wiernych ze słowa- 
mi błogosławieństwa, ochłonął nieco z gniewu, 
uirzawszy więcej ludzi w kościele: przybył jesz: 
cze mer, członkowie zarządu gminy, stary Fouan 
i kowal, który zwykle grywał na trąbie podczas 
mszy śpiewanych. Koło samego ołtarza stał 
Lequeu, z ming uroczystą i pełną godności, nieco 
dalej pijaniuteńki Béou wyprost"wany jak drąg, 
oparł się o filar! Na prawo szezególniej ław- 
ki kobiet zapeł:iały się coraz bardziej, nadeszła 
Fanny, Róża, ciotka Olbrzymka i wiele innych 
jeszcze, tak iż dziewczęta z braotwa Maryi musiały 
przysunąć się do siebie i zachowywały się teraz 
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wzorowo, pochyliwszy głowy nad książkami do 
nabożeństwa. Najbardziej jednak pochlebiało 
księdzu przybycie państwa Karołów z wnuczką 
Elodyą: on w ozarnym sukiennym tużurku, ona 
w zielonej, jedwabnej sukni, modlili się w skupie 
niu dacha, dając dobry przykład innym parafia- 
nom. 

Ksiądz jednak śpieszył się ze mszą, trzepał 
i opuszczał modlitwy. Gdy przyszła kolej na 
kazanie, nie wszedł na ambonę, ale usiadłszy na 
krześle przed ołtarzem, rozpoczął naukę, jąkające 
się i połykając sylaby. Krasomówstwo było jego 
słabą stroną, bąka? wyrazy, nie umiejąc związać 
ich w zdania, co było przyczyną, iż biskup pozo- 
stawiał go od dwudziestu pięciu lat na stanowi 
sku proboszcza w nędznej mieścinie Bazoches-le- 
Doyen. Z równym pespiechem odprawiał dalej 
nabożeństwo dzwonek na podniesienie zadźwię- 
czał przeraźliwie, jak sygnał elektryczny. W resz- 
cie pożegnał wiernych słowami: „Ite missa est“, 
które brzmiały jak klaśnięcie z bicza. 

Zaledwie kościół opróżniać sią zaczął, gdy 
ksiądz Godard wyszedł już z zakrystyi, w krzy- 
wo włożonym kapeluszu. Przed bramą stały Ce- 
lina, Fiora, Bócu i kilka i innych kobiet, oburzo- 
nych szalonym pośpiechem, z jakim ksiądz odpra- 
wił nabożeństwo. Czy to się godzi skąpić im sło- 
wa Bożego w tak uroczyste święto? 

— Proszę księdza proboszcza — zagadnęła go 
najśmielsza ze wszystkich żre czy to my 
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jesteśmy jakie gałganiarki, żeby się nas pozbywać 
co prędzej ? 

— Dajcie mi święty spokój! — odparł ksiądz— 
moi parafianie czekają na mnie... Nie mogą być 
jednocześnie w Bazoches i w Rognes... Trzymaj- 
cie sobie własnego proboszcza, jeżeli wam się 
zachciewa uroczystego nabożeństwa. 

Był to powód nieustannych sprzeczek między 
księdzem i mieszkańcami Rognes: oi ostatni do- 
magali się większych ceromonij przy nabożeń- 
stwie, on zaś spełniał to tylko, co było koniecz- 
nie niezbędne.n, lekceważąc gminę, która nie 
chciała odnowić kościoła i w której wiecznie 
działy się skandale. To też wskazując ręką na 
gromadkę idących razem dziewcząt z bractwa 
Maryi, dodał pogardliwie: 

— resztą to tylko obraza Pana Boga, odpra- 
wiać uroczyste nabożeństwo wobec takich dziew- 
czyn, które nie znają poszanowania dla przyka- 
zań Boskich! 

— Przecież ksiądz proboszcz nie może tego po- 
wiedzieć o mojej córce? — spytała Celina, gniew- 
nie zacisnąwszy zęby. 

— Ani o mojej ?—dodała Flora. 


Rozdrażniony ksiądz wybuchnął gniewem: 

— Mówię to o tych, którym się to należy. 
W oczy się rzuca każdemu... Aż wstyd dopraw- 
dy spojrzeć na ich białe suknie! Nie pamiętam 
ani jednej prooesyi, żeby która z nich nie Lyła 
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ciężarna... Nie, nie, sam Pan Bóg nie dałby sobie 
rady z wami. 

Odszedł od nich a Bócu, która w milczeniu 
słuchała rozmowy, musiała teraz godzić obie 
matki, z których każda oburzona wymówkami 
księdza, zrzucała winę na córkę drugiej, ale po 
średnictwo to, czynione ze złośliwemi przymów- 
kami, zaostrzało tylko sprzeczkę. Zobaczymy na 
co wyrośnie Berta, kiedy dziś już nosi aksamitne 
staniki i grywa na fortepianie! A i Zuzanna nie 
lepsza! co za pomysł oddawać ją do magazynu 
w Chateaudun, aby się tam puściła na złą 
drogę. 

Odzyskawszy wreszcie swobodę, ksiądz Gro 
dard pędew prawie biegł do domu, gdy w tem 
spotkał się oko w oko z państwem Badeuil. 
Uprzejmy uśmiech rozpromienił szeroką twarz 
jego, uchylił kapelusza na powitanie. 

Pan Karol od kłonił się majestatyczaie, pani 
nizko dygnęia. Ale widocznie sądzonem było 
księdzu spóźnić się dnia tego na sumę, bo uszedł. 
szy kilka kroków zaledwie, musiał się znów za 
trzymać Naprzeciw niego szła chwiejnym kro- 
kiem, trzydziestoletnia może, lecz wyglądająca 
na lat pięćdziesiąt, zgarbiona, wycieńczona pracą, 
uginała się pod ciężarem wiązki gałęzi, którą 
niosła na plecach. 

— Palmyro —zapytał ksiądz— dlaczego nie by- 
łaś w kościele? To bardzo źle, dziś dzień Wszy- 
stkich Świętych. 
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Kobieta jęknęła boleśnie. 

— Wiem v tem, proszę księdza proboszcza, 
ale cóż robić?... Mojemu bratu ziiono, marznie- 
my w domu... Musiałam więc pójść nazbierać 
trochę gałęzi... 


— (zy babka nie dała się przebłagać? 


— Aha! ona wolałaby zdechnąć niż dać nam 
kawalek chleba albo polano drzewa. 


I płaczliwym głosem po raz setny może. pow- 
tarzała księdzu. jak babka wypędziła ich od sie- 
bie, jak musiała schronić się z bratem do stajni. 
Biedny Hilarion miał twarz potwora, skrzywio- 
ne nogi i był zupełnym idyotą, to też choć skoń- 
czył już lat dwadzieścia, nigdzie nie mógł zna- 
leżó roboty. Ona więc w pocie czoła pracowała 
dla niego, otaczając tego kalekę iście macierzyń- 
ską opieką. 

Pod wrażeniem słów Palmyry, tłusta i spoco. 
na twarz księdza Grodard opromieniła się wyra 
zem bezgranicznej dobroci, w złośliwych jega 
oczach zabłysła łza rozrzewnienia i współczucia. 
Ten człowiek gwałtowny i popędliwy miał tkli 
we serce dla nędzarzy, którym oddawał wszyst 
ko: pieniądze, bieliznę i ubraoie. W całej Beau. 
cyi nie było chyba księdza, któryby chodził 
w takiej, jak on wytartej sutannie. 

Sięgnął wreszcie do kieszeni i wsunąwszy Pal. 
myrze w rękę sto sous: 
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— Masz —rzekł—sobowaj to, nie mam więcej 
przy sobie... A muszę też pogadać jeszcze z bab- 
ką, kiedy taka nieubłagana. 

Tym razem wreszcie udało mu się umknąć. 
Biegł szybko pod górę, tchu mu już brakło w pier- 
siach,gdy na szczęście rzeźnik z Bazohes-le-Doyen, 
wracający do domu, wziął go na swój wózek. 
I długo jeszcze pod chmurnem niebem widać by 
ło podskakującą podstać, w okrągłym kapeluszu, 
która oddalała się powoli, aż wreszcie znikła zu 
pełnie po za linią horyzontu. 

Tymczasem ludzie rozeszli się z placu przed 
kościołem; Fouan z żoną poszedł do domu, gdzie 
Grosbois czekał już na nich. 

Około dziesiątej Delhomme i Hyacynt przybyli 
także, napróżno tylko czekano na Kozła. Prze- 
klęty ten dziwak nie umiał nizdy stawić się na 
słowie! Pewnie zatrzymał się gdzie po drodze, 
albo wstąpił na śniadanie. 

Zwiecierpliwieni wieśniacy chcieli z początku 
nie czekać już na niego, ale po namyśle, obawia- 
jąc się jego gniewu, postanowili ciągnąć losy koło 
drugiej dopiero, po śniadaniu. Tymczasem Grros- 
bois, którego częstowano winem i słoniną, wy 
próżnił jedną butelkę i napoczął drugą, wpadł- 
szy znów w zwykły sobie stan pijackiego odrę: 
twienia 

Druga wybiła a Kozła jeszcze nie było! Wte- 
dy Hyacynt, tęskniąc za hulanką, której cała 
wioska, korzystając z dnia świątecznego, oddawa 
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ła się w tej chwili, wysunął się z domu i pobiegł- 
szy przed sklep Macquerona, wsunął głowę przez 
okno. To poskutkowało. Drzwi otwarły się z ha- 
łasem a Béou stanąwszy na progu, zawołał: 

— Chodźno, stary żołdaku, spróbujemy razem 
szczęścia! 

Polowy trzymał się teraz jeszoze sztywniej niż 
w kościele, w miarę jak się upijał, stawał się co- 
raz uroczystszym. Wspomnienie lat, spędzonych 
razem w służbie wojskowej i razem wychyłonych 
kieliszków, wzbudzało w nim serdeczną życzli 
wośćdla włóczęgi Hyacynta, to też ilekroć był na 
służbie, udawał, że ge nie poznaje, unikał sposo- 
bności schwytania go na gorącym uczynku polo- 
wania w cudzym lesie; w sercu jego toczyła się 
walka między obowiązkiem i uczuciem. W karez 
mie, upiwszy się, częstował go jak brata. 

-- Utnijmy partyjkę, dobrze? A do kroć set 

stu tysięcy! Jeżeli beduini nam przeszkodzą, 
obetniemy im uszy ! 

Macqueron, niemłody już mężczyzna, z wielką 
twarzą, o sumiastych wąsach, siedział w kącie 
izby, kręcąc młynka palcami. Odkąd zebrał tro- 
chę grosza na sprzedaży wina z Montigny, stra- 
cił ochotę do pracy, polował, łowił ryby, udając 
bogatego mieszczanina. Chodził w brudzej, ob- 
szarpanej odzieży, podczas gdy jego córka Berta 
zamiatała podłogę ogonem szeleszczącej jedwa- 
bnej sukni. Gdyby nie opór żony, dawno już był- 
by zamknął sklep i przestał sprzedawać wódkę, 
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bo się stawał próżnym, trawiła go jakaś ambicya, 
z której zresztą sam sobie sprawy zdać nie umiał. 
Ale kobieta, niezmiernie chciwa na grosz, słuchać 
o tem niechciała, on zaś sam nie zajmując się ni- 
czem, pozwalał iej szynkować wódkę, w chęci 
zrobienia na przekór sąsiadowi Lengaigne, któ- 
ry miał skład tytoniu i także sprzedawał napo- 
je. Współzawodnietwo to trwało od lat wielu, 
nie wygasając nigdy, gotowe wybuchnąć płomie- 
niem przy lada sposobności. 

Czasami jednak pokój trwał całe tygodnie i te- 
raz oto wszedł do izby Lengaigne z synem swym 
Wiktorem, dużym, niezgrabnym chłopcem, który 
za rok miał stawać do wojska. On sam wysoki 
i silny, miał twarz pomarszczoną i małą sowią 
głowę, osadzoną na szerokich kościstych ramio- 
nach zajmował się uprawą roli, podczas gdy żo- 
na ważyła tytoń i schodziła do piwnicy. Używał 
wielkiej powagi w okoliey, bo umiał strzydz 
i golić; rzemiosła tego wyuczyć się w pulku 
i aprawiał je—stosownie do życzenia klientów — 
bądź u siebie w sklepie wpośród gości pijących 
za stołem, bądź też u nich w domu. 

— No eóż, kumie, kiedy się weźniemy do wa- 
szej brody ? —zapytał, stojąc jeszcze na progu 

— Ach prawda! kazałem w's prosić— zawołał 
Macqueron. — Bierzcie się zaraz do roboty, jeżeli 
chcecie. d 

Zdjął z półki starą tackę, przyniósł mydła 
i letniej wody, podczas, gdy Lengaigne wy jmo- 
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wał z kieszeni brzytwą dużą, jak nóż myśliwski 
iostrzył ją na skórzanym pasku, przymocowa- 
nym do futerała. W tem x siąsiedniej izby dał 
się słyszeć piskliwy głos Celiny: 

— Jeszcze czego I będziecie'rozkładać te świń- 
stwa na stołach, przy których goście piją!... 
O! nie! nie mam ochoty, żeby ludzie znajdowali 
u mnie włosy w kieliszkach | 

Była to przymówka do nieporządku w sąsie- 
dniej karczmie, w której —jak powiadano— ludzie 
znajdowali w kieliszkach więcej włosów niż 
wina. 

— Pilnuj tam soli i pieprzu a daj nam święty 
spokój!—ofuknął Macqueron, oburzony, że żona 
śmiała dać mu nauczkę wobec gości. 

Bócu i Hyacynt parsknęli głośnym śmiechem! 
Dobrze jej tak! dostała przynajmniej po nosie, 
Kazali sobie podać kwartę wina, kobieta przynio: 
sła je i postawiła przed nimi, trzęsąc się ze zło: 
ści. Oni zaś.tasowali karty, rzucając je na stół 
z dziką jakąś zaciętością, jak gdyby walczyli 
o śrrieró i życie. Atut! atut! wciąż atut! 

Lengaigne namydlił był właśnie twarz swego 
klienta i trzymał go za nos, gdy na progu izby 
stanął pan Lequeu, nauczyciel wiejski. 

— Jak się macie, przyjaciele . 

Przysunął się do pieca i stał w milczeniu, 
grzejące sobie plecy, podczas, gdy Wiktor siedział 
obok graczy i z gorączkową ciekawością przy- 
glądał się ich grze. 
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— Och! przypomniało mi się — odezwał się 
Macqueron, korzystając z chwili, w której golarz 
obcierał mu o plecy zamydloną brzytwę, — przed 
samą właśnie mszą pan Hourdequin mówił ze 
mną o tej drodze... Trzebaby raz wreszcie zgo- 
dzić się na coś. 


Chodziło to o przeprowadzenie bitej drogi 
z Rognes do Châteaudun, która miała skrócić 
odległość przeszło o dwie mile, bo obecnie trzeba 
było objeżdżać przez Cloyes. Mieszkańcom wioski 
zależało wiele na przeprowadzeniu nowej drogi, 
a mer choąc zjednać członków zarządu gminy, ra- 
chował na wpływ swego pomocnika, który osobiście 
zyskiwał na pomyślnem rozstrzygnięciu kwestyi. 
Trzeba było połączyć drogę z gościńcem na dole, 
co ułatwiało wozom przystęp do kościoła, do 
którego obecnie prowadziła wązka ścieżka, 
pnąca się stromo pod górę. Otóż według wytknię- 
tego planu, droga miałaiść wzdłuż ciasnej uliczki 
pomiędzy obiema karczmami a wskutek rozsze- 
rzenia uliczki i złagodzenia spadku, wartość 
gruntów Macquerona wzrosłaby w dziesięóna- 
sób. 

— Tak—ciągnął dalej — zdaje się, że rząd chce, 
abyśmy sami coś uchwalili, zanim nam przyjdzie 
z pomocą. Cóż ty na to? 


Lengaigne, który należał również do członków 
zarządu, ale nie posiadał ani zagona własnego 
gruntu, odparł z gniewem: 
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— Ja drwię sobie z tego! Cóż mnie twoja dro- 
ga odchodzić może? 


I zabrawszy się do drugiego policzka, skrobiąo 
go niemiłosiernie po skórze, zaczął wymyślać 
na mera. Ach! ci dzisiejsi mieszczanie stokroć 
gorsi jeszcze od dawnych panów | Przy podziale 
gruntów, wszystko zagarnęli dla siebie i dbają 
tylko o własną korzyść, wzbogacając się kosztem 
nędzy ubogich ludzie | Wszyscy słuchali go onie- 
śmieleni na pozór, lecz radzi w głębi serca, że 
ktoś śmie wypowiedzieć głośno odwieczną, ni- 
czem nieprzejednaną nienawiść chłopa do posia- 
daczy większej własności ziemskiej. 

— Chwała Bogu, żeśmy tu sami swoi |—sze 
pnął Macqueron, spoglądając znacząco na nau 
czyciela wiejskiego. — Co do mnie, staję po stro- 
nie rządu... Nasz deputowany, pan de Chódeville, 
który — jak powiadają — jest przyjacielem ce. 
SATZA,.. 

Lengaigne, wymachując brzytwą w powietrzu, 
zawołał: 

— Taki sam łajdak jak i inni... Czy taki bo- 
gacz, posiadający przeszło tysiąc hektarów zie mi 
w okolicy Orgères, nie mógłby darować nam tej 
drogi, zamiast wyciągać grosze od gminy... podłe 
bydlę! 

Ale Macqueron, przerażony nie na żarty śmia- 


łością słów kolegi karczmarza, przerwał ten wy- 
buch: 
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— O! nie, to bardzo uczciwy człowiek i w cale 
nie dumny... Gdyby nie on. nie miałbyś dzisiaj 
składu tytoniu. Cóżbyś powiedział, gdyby ci 
odebrano prawo sprzedaży. 

Levgaigoe ochłonął w jednej chwili i znów 
spokojnie skrobał go po podbródku W samej 
rzeczy, posunął się za daleko w gniewnie: żona 
miała słuszność ostrzegając go, że przez swoje 
dziwaczne pojęcia nabawi się jeszcze biedy! 
W tej chwili wszczęła się kłótnia pomiędzy 
Hyacyntem i Becu, Ten ostatni złościł się za 
wsze po pijanemu i szukał zaczepki, podczas, gdy 
Hyacynt rozczulał się coraz bardziej po każdym 
kieliszku, stawał się łagodnym i potulnym jak 
baranek. Prócz sprzeczności usposobień, dzieliła 
ich jeszcze radykalna różnica przekonań: Hya- 
cynt, republikanin, „czerwony*—jak go nazywa- 
no —przechwalał się nieraz, że w 48 r. nawarzył 
piwa mieszczanom z Cłoyes; polowy zaś, zapalo- 
ny bomapartysta, pałał uwielbieniem dla cesarza, 
dowodząc, że go znał osobiście. 

— A ja gotów jestem przysiądz że tak! Jedli- 
śmy razem sałatę z solonych śledzi. Wtedy on 
mi powiedział: „Masz słuszność, bracie, ja je- 
stem cesarz!“ Oto! poznałem ja go odrazu, 
nieraz przecie na raonetach widywałem jego 
portret: 

— Być może!(.. W każdym razie był to lichy 
człowiek: bił żonę, nie kochał nigdy swej 
matki.. 
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— Milezże, do dyabła! bo ci dam w pysk! 

Ktoś bliżej stojący, wyrwał polowemu z rąk 
kwartę, którą zawierzył się na przeciwnika, pod- 
czas, gay Hyacynt z wilgotnemi oczyma, z po- 
kornym uśmiechem, czekał spełnienia pogróżki. 
po chwili znów grali dalej, w jak najlepszej zgo- 
dzie. Atut! atut! wciąż atut! 

Macqueron, nie ufając zbytecznie niewzruszo- 
vemu spokojowi nauczyciela wiejskiego, zapytał 
go wreszcie: 

-— Cóż pan na to wszystko powiadasz, panie 
Lequeu? 

Lequeu, który rozgrzewał przy rurze od pieca 
swo duże, zmarznięte ręce, uśmiechnął się z miną 
człowieka, któremu wyższość stanowiska nie po- 
zwala wtrącać się do rozmowy: 

— Nic mie powiadam, ta mnie wcale nie ob- 
chodzi. 

Po skończenem goleniu, Macqueron zanurzył 
twarz w misce wody, pryskał, kaszlał, wreszcie ` 
obcierając się, rzekł: 

— Słuchajcie, co zrobię l... Tak! klnę się na 
Boga | jeżeli gwina zgodzi się na przeprowadze 
nie drogi, ja dam darmo kawał gruntu. 

Wszyscy oniemieli ze zdziwienia, usłyszawszy 
tę wiadomość. Nawet Hyacynt i Bócu, chociaż 
niepizytomni już prawie, podnieśli głowy. Nikt 
nie przerywał milczenia, przyglądano mu się, jak 
czlowiekowi, który nagle zmysły postradał. 
Wtedy on podniecony wywartem wrażeniem, 
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tłumiąc w sercu żal, jakiem przejmowało go to 
zobowiązanie, dodał jeszcze: 

— Będzie tam zawsze z pół morga .. Słowo się 
rzekło! Kiep, kto nie dotrzyma obietnicy! 

Lengaigne wyszedł z synem, doprowadzony do 
rozpaczy hojnością sąsiada: mógł nie dbać o zie- 
mię, niemiłosiernie obdzierając gości! Macqueron, 
nie zważając na zimno, zdjął ze ściany fuzyę i po- 
szedł zobaczyć, czy nie spotka znów królika, 
którego spostrzegł w przeddzień koło winnicy. 
W karczmie zostali tylko obaj gracze i Lequen, 
który spędzał tu całe dnie świąteczne, nie zresz - 
tą nie pijąc. Godziny upływały powoli; coraz to 
nowi wieśniacy wchodzili do karczmy i wychodzili 
z niej. 

Około piątej drzwi rozwarły się z trzaskiem, 
Kozioł i Jan weszli do kaczmy. Kozioł, zobaczy - 
wszy Hyaocynta, zawołał: 

— Byłbym się założył, że cię tu zastanę... Cóż 
to drwisz subie z ludzi? Czekamy na ciebie. 

Pijak, roześmiawszy się na całe gardło, aż ślina 
pociekła mu po brodzie, odpowiedział: 

— Ach! ty przeklęty dziwaku, to ja czekam 
na ciebie! Od samego rana włóczysz się, Bóg wie 
gdzie! 

Kozioł bawił się do tej pory w Borderie, gdzie 
Jakóbka, z którą od lat piętnastu przewracał się 
po sianie, zatrzymała jego i Jana i częstowała 
ich grzankami. Pan Hourdequin poszedł po mszy 
na śniadanie do Cloyes, bawiono się więc swobo- 


http://rcin.org.pl 


mkr BEWN PI w. y5 


dnie na folwarku, zkąd obaj wieśniacy teraz do- 
piero wracali. 

Tymczasem Bócu wrzeszczał, że zapłaci za wy- 
pite pięć kwart wina pod tym wszakże warun- 
kiem, żeby nie kończyć jeszcze partyi, ale Hya- 
cynt, potulny, do łez wzruszony, z trudnością 
oderwał się od krzesła i wyszedł za bratem, 

— Poczekaj tataj — rzekł Kozioł do Jana — 
a za jakie pół godziny przyjdź do mnie... A pa- 
miętaj, że obiecałeś przyjść dziś na obiad do ojca. 

Gdy obaj vracia przyszli do domu, cała rodzi- 
na znalazła się w komplecie. Ojciec chodził po 
izbie ze spuszczoną głową. Matka siedziała przy 
stole, stojącym na środku pokoju i machinalnię 
robiła pończochę. Naprzeciw niej Grosbois, wy 
piwszy i zjadłszy za wiele, drzemał z nawpół 
otwartemi oczyma, nieco dalej Fanny i Delhom- 
me, czekali cierpliwie, siedząc na dwóch nizkich 
krzesełkach. Prócz kilku ubogich sprzętów i wy- 
tartych od eiągłego czyszczenia naczyń kuchen- 
nych, stanowiących zwykłe umeblowanie zady- 
mionej tej izby, znajdował się teraz na stole ar- 
kusz białego papieru, kałamarz i pióro. Tuż obok 
leżał czarny, zrudziały kapelusz geometry, no 
szony od lat dziesięciu zarówno w słotę jak 
iw pogodę. Zmrok zapadał, ostatnie promyki 
dziennego światła wpadały przez wązkie okien: 
ko, a w tym półcieniu dziwne fantastyczne 
kształty przybierał kapelusz o szerokiem ron- 
dzie. 
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Grosbois, chociaż pijany nie zapomina! o inte- 
resie, ocknął się i wybełkotał: 

— No! jesteśmy już wszyscy.. Mówiłem wam 
już, że akt jest gotowy. Zachodziłem wczoraj do 
pana Baiłlehaohe i widziałem papier na własne 
oczy... Brak tylko numeru udziałów przy nazwi: 
sku każdego z was. Ciągnijcie że teraz losy, no 
taryusz wpisze numery i w sobotę będziecie mo- 
gli pójść do niego dla podpisania aktu. 

Otrząsnął się, podniósł głos: 

— A zatem, przygotuję bilety. 

Wieśniacy prędko podbiegli do stołu, nie tając 
bynajmniej swej nieufności. Śledzili każdy ruch 
geometry, pilnowali go jak kuglarza, zdolnego 
popełnić oszustwo. Grosbois trzymał arkusz pa- 
pieru w grubych swych palcach, drżących od na- 
dużycia spirytusu, potem rozciął go na trzy rów- 
ne kawałki i na każdym kawałku wypisał krzy- 
wemi, olbrzymiemi cyframi: 1, 2, 8. Wszyscy 
przechyleni przez jego ramię przyglądali mu się 
uważnie; nawet rodzice kiwali głowami z zado. 
woleniem, przekonali się naccznie, że żadne na- 
dużycie popełnionem nie zostało Następnie geo- 
metra poskładał bilety i wrzucił je do kapelusza. 
Uroczysta cisza zaległa izbę. 

Po upływie kilku minut Grosbois odezwał się 
pierwszy. 

— Trzeba się raz już zdecydować.. Kto za: 
czyna? 
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Nikt się nie ruszył z miejsca. Ciemność zwięk- 
szała się, kapelusz zdawał się coraz większym. 

— Może według starszeństwa, dobrze? — za- 
proponował geometra. — Zaczynaj więc Hyacynoie, 
jesteś najstarszy | - 

Hyacynt, skłonny zwykle do zgody, postąpił 
kilka kroków, ale straciwszy równowagę o mało 
nie upadł. Z całej siły wepchnął zaciśniętą 
pięść do kapelusza, jak gdyby kazano mu wycią 
gnąć odłam skały. Wybrawszy bilet, poszedł 
z nim do okna: 

— Dwa! — zawołał głośno i parsknął śmie- 
chem, jak gdyby liczba ta wydawała mu się nad- 
zwyczaj dziwną. 

— Teraz kolei na Fanny!—ozwał się Grrosbois. 

Fanny, włożywszy rękę do kapelusza, nie śpie- 
szyła się wcale. Brała w rękę każdy kawałek 
papieru, znów go odrzucała, zdawała się chcieć 
porównać ich ciężar. 

— Nie wolno wybierać! — ofuknął ją Kozioł, 
który aż zbladł ze złości, usłyszawszy, który los 
padł w udziale jego brata. 

— A to dlaczego? — odparła Fanny. —Nie pa- 
trzę przecie, mogę więc pomacać bilety. 

— Daj pokój! — szepnął ojciec — wszystkie są 
jednakowa, nawet piędzi ziemi niema więcej 
w jednym niż w drugim. 

Wybrała wreszcie i takie pobiegła do okna. 

— Jeden! 


Ziemia 7 
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— A zatem Kozłowi zostaje trzeci udział — za- 
uważył Fouan, — Wyciągnij swój bilet, mój 
chłopcze. 

Pomimo wzmagającej się ciemności, dostrzedz 
było można okropną zmianę na twarzy młodego 
wieśniaka. Szalony gniew dźwięczał w jego 
głosie: 

— Za nic w świecie! 

— Jakto? 

— Myślicie może, że ja się zgodzę na to? o niel 
nigdy! Mam brać trzeci udział, najgorszy ze 
wszystkich! Mówiłem Bóg wie ile razy, że żą 
dam innego podziału. Ale nie! drwiliście ze 
mniel.. A zresztą, czy to ja nie rozumiem wa: 
szego krętactwa! Ciągnienie powinno było za- 
cząć się od najmłodszego! Niel ani myślę cią- 
gnąć, kiedy mnie oszukujecie! 

Ojciec i matka, przyglądali się z przerażeniem 
synowi, który tupał nogami i walił pięściami 
w stół. 

— Oszalałeś chyba, mój ty biedaku!-— odezwa- 
ła się Róża. 

— O! niby to ja nie wiem, że mnie matka ni- 
gdy nie kochała! Chciałaby zedrzeć skórę ze 
mnie i oddać ją swemu gagatkowi... Wy wszyscy, 
radzibyście mnie w łyżce wody utopić... 

Fouan przerwał mu ostro: 

— Dość już tych głupstw. rozumiesz! Czy bę 
dziesz ciągnął ? 

— Chcę, żeby wszyscy ciągnęli po raz drugi. 
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Ale wieśniacy jednogłośnie oparli się temu żą- 
daniu. 

Hyacynt i Fauny ściskali w ręku bilety, jak 
gdyby obawiając się, by im kto nie wyrwał 
papieru. 

Delhomme oświadczył, że ciągnienie odbyło się 
uczciwie a obrażony Grrosbois, chciał odchodzić, 
skoro posądzano go o oszustwo. 

— Albo też piech ojciec dołoży do mojej części 
tysiąc fraaków z pieniędzy, które schował przed 
nami. 

Stary zaskoczony z nienaczka, nie mógł 
w pierwszej chwili zdobyć się na odpowiedź. 
Wreszcie wyprostowawszy się, zbliżył się do sy- 
ba, trzęsąc się z gniewu. 

— Co ty gadasz? Czy chcesz zamordować 
mnie, niecny hultaju? Grdybyś nawet przewrócił 
cały dom, nie znajdziesz w nim ani grosza... Bierz 
bilet do dyabła! albo nie nie dostaniesz ! 

Uparty Kozioł nie cofnął się ani kroku, cho 
ciaż ojciec stał przed nim z podniesioną pięścią: 

— Nie! , 

I znów zrobiio się cicho; wszyscy stali zakło- 
potani. Zdawało się, że olbrzymie rozmiary ka- 
pelusza przejmowały ich strachem, nikt bowiem 
nie chciał dotknąć się biletu. Greometra, chcąc 
raz temu konieo położyć, poradził, aby ojciec wy- 
ciągnął za syna. 

Stary z powagą wsunął rękę do kapelusza 
iwyjąwszy bilet, poszedł z nim do okna, jak 
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gdyby nie wiedział jaką cyfrę znajdzie na pa- 
pierze. 

— Trzyl.. Masz trzeci udział, rozumiesz ?... 
Akt jest już gotów, pan Baillehache pewnie nie 
w nim nie zmieni, to Go raz się stało, odstać się 
nie może... Zostawiam ci noc da namysłu... No! 
skończyliśmy już, niema co gadać o tem dłużej ! 

Kozioł nie odpowiedział ani słowa. Inni pota- 
kiwali słowom -ojsowskim, podozas gdy matka 
zapaliła wreszcie świecę i nakrywała do stołu. 

W tymże czasie Jan, wyszedłszy na spotkanie 
towarzysza, spostrzegł w ciemnościach dwie, 
trzymające się w pół pastacie, które stojąc na 
czarnej i pustej drodze podglądały, co się działo 
w domku Fouanów. Z ołowianego nieba zaczy: 
nały spadać płatki śniegu, lekko jak piórka: 

— Ach |—odezwał się łagodny głos— przestra 
szyliście nas, panie Janie. 

Teraz dopiero Jan poznał Franciszkę. Z pod 
nasuniętej na twarz chustki, widział dokładnie 
jej grube wargi i długi, chudy !nos. Objąwszy 
wpół siostrę, szła z głową opartą na ramieniu. 
Obie siostry kochały się bardzo, spotykano je też 
często razem jak szły, trzymając się wpół. Liza 
wyższa od siostry, przystojna, rozmawiała weso- 
ło, nie martwiąc się widocznie swem nieszczę- 
ściem. 

— A ładnie! podglądacie przez okno! — zawołał 
Jan żartobliwie. 
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— Cóż w tem złego? — odparła śmiało Liza, 
przyznając się otwarcie do swych zamiarów— 
ciekawa jestem, Go się tam dzieje... Chciałabym 
wiedzieć, czy Kozioł zgodzi się teraz! 

Franciszka klepała pieszczotliwie ręką po gru- 
bym brzuchu siostry : 

— I czy mu nato pozwolą!... Pewnie teraz, 
dostawszy kawał gruntu, będzie szukał bogatej 
dziewczyny. 

. Ale Jan natchaął ich padzieją: podzielono już 
ziemię—to najważniejsza, reszta ułoży się jakoś. 
Franciszka, dowiedziawszy się, że Jan idzie na 
obiad do rodziców Kozła, powiedziała mu jeszcze 
na pożegnanie: 

— No! to zobaczymy się niedługo, bo my 
przyjdziemy dziś na wieczornicę. 

Jan długo patrzył za niemi, gdy oddalając się, 
niknęły w ciemnościach. Śnieg padał coraz gę- 
ściej, osiadając jak delikatny, biały puszek na 
odzieży odchodzących dziewcząt. 
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O siódmej rodzica Fouan, Kozieł i Jan, wstaw- 
szy od stołu, poszli do obory, służącej za mie- 
szkanie dwom krowom, które Róża oddawna już 
chciała sprzedać. Zwierzęta, uwiązane w głębi 
koło żłobu ogrzewały wnętrze budynku wyzie- 
wami swego ciała i podściółki, w kuchni zaś zie 
mno już było wieczorem po wygaśnięciu kilku 
polan, rozpalonych dla ugotowania obiadu. Dla- 
tego też, podczas zimy, odbywano tu wieczornicę 
bez innego zachodu, prócz przyniesienia małego, 
okrągłego stolika i kilkunastu starych krzeseł, 
Wygodnie tu było, obszernie, plecy rozgrzewał 
im ciepły oddech krów, które leżały w słomie, 
przeżuwając. Każdy z sąsiadów przynosił po 
kolei świecę; wielkie cienie migały po gołych, 
zakurzonych ścianach, dochodząc aż do pajęczy- 
ny, zawieszonej u wiązań pułapu. 

Olbrzymka przyszła najpierwsza z pończochą 
i z drutami. Nadużywając praw, przysługują - 
cych jej sędziwemu wiekowi. nie przynosiła ni: 
gdy świecy a wieśniacy obawiali jej się do tego 
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stopnia, że nawet brat nie śmiał nigdy przy- 
pomnieć tego zwyczaju. Zajęła natychmiast 
najwygodniejsze miejsce i przysunęła do siebie 
lichtarz, nie troszcząc się o zebranych sąsiadów. 
Obok krzesła postawiła laskę, z którą nie roz- 
stawała się nigdy. Połyskujące kryształki śnie- 
gu topniały na rzadkich włosach, sterczących 
gdzieniegdzie na jej głowie. 

— (zy pada jeszcze? — zapytała Róża. 

— Pada— odparła krótko. 

Rzuciła przenikliwie spojrzenie na Kozła i na 
Jana, potem zacisnąwszy wązkie usta, pochyliła 
głowę nad robotą. 

Wieśniaay schodzili się powoli; wkrótce przy- 
szła Fanny, którą przyprowadził syn jej Nenesse, 
bo Delhomme nie bywał nigdy na wieczornicach; 
tuż za nią weszły Liza i Franciszka i śmiejąc 
się otrzepywały śnieg, który pokrywał ich 
odzież. Liza zarumieniła się lekko, spostrzegł- 
szy Kozła. ©n zaś śmiało i spokojnie patrzył 
na nią: 

— Jak się miewasz, Lizo, od czsu, jakeśmy 
się nie widzieli? 

— Nieżle, dziękuję. 

— Chwala Bogu! 

Tymczasem Palmyra wśliznęła się cichaczem 
przez na wpół rozchylone drzwi, usiadła w kącie, 
skulona, usiłując ukryć się przed wzrokiem bab - 
ki. Nagle zerwała się na równe nogi, posły- 
szawszy jakiś hałas na drodze. Słychać było 
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śmiechy, krzyki, gwizdania, głośne łkanie i roz 
paczliwe wzywanie pomocy. 

— Ach! pewnie te podłe dzieciaki zoów znęca- 
ją się nad nim!—wykrzyknęła. 

Skoczyła do drzwi, otworzyła je i mrucząe juk 
lwica, wybiegła na drogę, by oswobodzić brata 
od złośliwych żartów Flądry, Delfina i Ernesta. 
Ten ostatni przyłączył się przed chwilą do dwoj 
ga pierwszych, którzy ścigali biednego kalekę, 
rzucając w niego gałkami śniegu. Hilarion za: 
dyszany, zmęczony wszedł do obory, koł ysząc 
się jak kaczka na swych krzywych nogach. Šli 
na mu ciekła z potwornie wykrzywionej gęby, 
bełkotał ji jąkał się, nie mogąc wytłomaczyć sio- 
strze, co się stało. Trząsł się ze złości, że nie 
miał siły schwycić którego z tych urwisów i obió 
ich należycie. Skarżył się ze łzami, że go ohili 
gałkami śniegu! 

— Ach! jak on kłamie! — powiedziała Flądra, 
udając niewiniątko— patrzcie, jak -mnie ugryzł 
w palec! 

Hilarion choiał coś odpowiedzieć ale nie mógł 
wykrztusić ani słowa, dławił się, bełkotał, pod- 
czas, gdy Palmyra uspokajała go, obcierała mu 
twarz chustką i nazywała go swym pieszozosz- 
kiem. 

— No skończcie już raz, —odezwał się wreszcie 
Fouan.— Gdybyś nie był takim niedołęgą, nikt 
by cię nie prześladował... Posadź że go przynaj: 
mniej i niech siedzi spokojniel... A wy, smarka* 
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cze, ani mi się ruszyć! Jak które słowo piśnie, 
wezmę za uszy i odprowadzę do rodziców. 

Ale gdy idyota wciąż bełkotał, chcąc, żeby mu 
słuszność przyznano, Wielka, której oczy iskrzy- 
ły się gniewem, schwyciła swą laskę i uderzyła 
nią tak silnie w stół, że aż wszyscy podskoczyli. 
Palmyra i Hilarion oniemieli z trwogi, przysiedli 
na gołej ziemi, nie śmiejąc poruszyć się nawet. 

Wieczerza zaczęła się wreszoie. Kobiety za- 
siadłszy koło stołu, przy jednej świecy robiły 
pończochę, przędły i naprawiały odzież, nie pa: 
trząc wcale na robotę. Dalej nieco usiedli męż- 
czyzni i paląc fajki, rzadko kiedy wtrącali się do 
rozmowy, dzieci zaś schowały się w*kąt obory, 
gdzie biły się, szczypały jedne drugie, zatykając 
sobie usta, aby nie parsknąć śmiechem. 

Czasami opowiadano rozmaite bajki: to o czar- 
nej świni. która, trzymając czerwony klucz w ry- 
ju, pilnowała wielkich skarbów; to o jakiejś he 
styi z Orleanu, która miała twarz człowieka, 
skrzydła nietoperza, włosy do samej ziemi, dwa 
rogii dwa ogony: jeden do wieszania się na drze- 
wach, drugi do zabijania. Potwór tea pożarł ja- 
kiegoś podróżnego z Rouen, pozostawiwszy z nie: 
go tylko buty i kapelusz. Innym znów razem 
rozpoczynano nieskończenie długie historye 
o żarłocznych wilkach, które niegdyś przez całe 
wieki wyniszczały Beaucyę. Dawnemi czasy, 
gdy Beaucya — dziś naga i ogołocona z drzew, 
posiadała jeszcze resztki dawnych swych nie- 
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przebytych lasów, stada wilków, pędzonych gło- 
dem, wychodziły w zimie z tych zarośli i rzucały 
się na bydło. Wilki owe pożerały nawet kobiety 
i dzieci. Starzy ludzie przypominali sobie, jak 
podczas wielkich zawiei śnieżnych, stada wilków 
przychodziły nieraz do wiosek i miasteczek: 
w Cloyes słyszano ich wycie na placu Świętego 
Jerzego; w Rognes wdzierały się pod drzwi nie- 
domkniętych owczarń i obór. Dalej też same 
przypowiastki powtarzały się z nieskończonemi 
odmianami: to o jakimś młynarzu, napadniętym 
przez pięciu wilków, który odstraszył ich, zapali- 
wszy zapałkę; too jakiejś dziewczynue, która ucie- 
kała przesżło dwie mile przed zgłodniałą wilczy- 
cą i została pożartą dopiero na progu swojego 
d«mu, gdy upadła; to wiele innych jeszcze histo- 
ryj o wilkach, o wilkołakach, o ludziach, którzy 
przemienili się w dzikie zwierzęta, o potworach, 
które wskakiwały na plecy ludzi. włóczących 
się w nocy po drogach. Potwory te — według 
słów legendy — zmuszały nieszczęsnych do bie- 
gania ile sił starczy, tak długo... tak długo, aż 
zmęczeni, zdyszani, padali martwi na ziemię. 

Z pomiędzy wszystkich historyj, opowiadanych 
przy cienkiej łojówce, najbardziej jednak wdzie- 
rały się w pamięć i wyobraźnię dziewcząt, by- 
wających na wieczornicach, opowiadania o zbro- 
dniach „Przypiekaczy*, słynnej bandy zbójeckiej 
z okolic Orgóres. Dziś jeszcze po sześćdziesięcin 
latach, cała okolica drżała na samo ich wspom- 
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nienie, a dziewczęta, po takiem opowiadaniu, 
uciekały jak szalone do domu, oglądając się ze 
strachem, czy zbójcy nie kryją się gdzie w cieniu 
drzew. Owych „przypalaczy* setki byly całe; 
bandy ich składały się z włóczęgów, z rozbójni- 
ków, żebraków, dezerterów, ludzi udających han- 
dlarzy, z dzieoi i z kobiet żyjących z kradzieży, 
zbrodni i z rozpusty. Jak wojska regularne, do- 
brze uzbrojone i karne — wedle dawnego autora- 
mentu — korzystając z zamieszek Rewoluoyi, 
przychodzili oni oddziałami całemi, obłegali do- - 
my, stojące na ustroniu dokąd wpadali „jak bom- 
by*, wybijając taranami drzwi i okna. Gdy noe 
zapadła, jak wiley wychodzili z lasu Dourdan, 
to znów z zarośli w la Conie i z innych aiedostę- 
pnych kryjówek swoich; razem z ciemnościami 
strach ogarniał wszystkie folwarki Beaucyi od 
Etampes aż do Chateaudun i od Chartres aż do 
Orleanu. Z pomiędzy popełnionych przez nich 
okrucieństw, najczęściej przypominano sobie 
w Rognes rabunek folwarku Millouard, odległe- 
go o parę mil tylko. Piękny Franek, słynny 
herszt bandy, następca Kwiatu Cierniowego, 
wziął ze sobą tej nocy najodważniejszych i naj- 
zręczniejszych towarzyszy. Był więc z nimi słyn: 
ny Rak z Avneau, jego zastępca, Wielki Smok, 
Breton Przetrącony, Bliźniak, Janek Bez palca 
i z pięćdziesięciu innych; wszyscy mieli twarze 
pomazane sadzami. Najprzód zepchnęli bagneta- 
mi do piwnicy wszystkich ludzi folwarcznych, 
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sługi, parobków i pastuchów, potem dopiero 
„przypiekli* właściciela folwarku, ojca Fousset, 
którego tylko jednego zatrzymali w pośród sie- 
bie. Wyciągnęli mu nogi po nad węglami, żarzą- 
cemi się w kominie i zapalili mu włosy na bro- 
dzie i na całem ciele pochodniami, skręconemi ze 
słowy. Potem wrócili do nóg i ponacinali je no- 
żami, aby go płomień głębiej dopiekał. Dopiero 
gdy stary zdecydował się powiedzieć gdzie ukry- 
wa pieniądze, puścili go i uciekli, zabrawszy ze 
. Sobą znaczne łupy. Fousset miał jeszcze dość si- 
ły, by się dowlec do sąsiedniego domu i umarł 
dopiero w parę lat później... Zawsze i niezwien- 
nie opowiadania te kończyły się historyą procesu 
i stracenia w Chartres całej bandy „przypieka- 
czy“, którą Jednooki Jouy, przekupiony przez 
władze, wydał w ręce sprawiedliwości. Proces 
to był potworny, samo śledztwo trwało półtora 
roku, a podczas śledztwa sześćdziesięciu czterech 
z pomiędzy oskarżonych umarło w więzieniu 
w skutek zarazy, jaką ich własne nieczystości 
wyrodziły. *Po ukończeniu śledztwa, pozwano 
przed sąd przysięgłych stu piętnastu winnych, 
z których trzydziestu trzech zdołało umknąć. 
Przysięgłym postawiono siedm tysięcy ośmset 
pytań, a odpowiedzi ich, spowodowały ogłoszenie 
dwudziestu trzech wyroków śmierci. Po wyko- 
naniu wyroków, kaci w Chartres i z Dreux pobili 
się przy dymiącem krwią rusztowaniu, dzieląc 
się szatami ściętych zbrodniarzy!... 
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Zabójstwo popełnione niedawno okoła.Janville, 
przy wiodło im raz jeszcze na pamięć okropny ra- 
bunek folwarku Millouard. Fouan opowiadał 
właśnie o skardze, jaką Rak z Auneau napisał 
w więzieniu, gdy nagle kobiety wzdrygnęły się, 
usłyszawszy jakiś niezwykły hałas na drodze, 
jakby krzyki, szamotania się i przekleństwa. 
Wszystkie zbladły i natężyły słuch, drżąc ze 
strachu, czy za chwilę nie-wpadnie tu „jak bom- 
ba“ gromada czarnych rozbójników. Kozieł, 
najodważniejszy ze wszystkich, poszedł otworzyć 
drzwi. 

— Kto tam idzie? 


W tej chwili zobaczono Hyacynta i polowego, 
którzy, pokłóciwszy się z Macqusronem wyszli 
z karczmy, zabrawszy z sobą karty i świecę, aby 
gdzieindziej skończyć rozpoczętą partyę. Wszy- 
soy wybuchnęli śmiechem, przekonawszy się, kto 
stał się powodem ich strachu. 


— Wejdźcie, tylko sprawiajoie się cicho— 
rzekła Róża, uśmiechając się do swego syna.— 
Dzieciaki wasze są tu oddawna, zabierzecie je 
z sobą do domu! 


Hyacynt i Beou usiedli na ziemi, tuż przy kro- 
wach, postawili świecę między sobą i grali dalej: 
atut! atut! i wciąż atut! Ale rozmowa skierowa- 
ła się teraz na inny temat: zaczęto mówić o Wi- 
ktorze Lengaigne i o dwóch innych chłopcach, 
którzy w lutym mieli stawać do wojska. Kobie- 
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ty spoważniały, mówiły powoli, smutnie kiwając 
głowami. 

— O! niel to wcale uiezabawne! — westchnęła 
Róża. 

— Ach! ta wojnal—ubolewał Fouan —ils nam 
ona złego robi. Rolnictwo przez nią upadal... 
Tak... tak... zabierając chłopców, pozbawiają nas 
najsilniejszych rąk do pracy... A później wró- 
ciwszy z wojska, są już zupełnie inni, ani chcą 
patrzeć na pług... Wolałbym cholerę niż wojnę! 

Fanny przestała robić pończochę. 

— Nie pozwolę nigdy na to—oświadczyła sta 
nowozo—żeby Ernest miał iść do wojska. Pan 
Baillehache tłómaczył mi, w jaki sposób można 
się uwolnić: wszyscy się zbierają, każdy składa 
pewną ilość pieniędzy, za które potem wykupuje 
się tych, co wyciągaęli zły bilet. 

— Trzeba być bogatym na to—wtrąciła sucho 
Olbrzymka. 

Bócu, który tasował wlaśnie karty, pochwycił 
te słowa w przelucie: 

— Ach! do kroóset stu tysięcy! nie tak nie wy- 
rabia człowieka jak wojna! Kto nie był nigdy 
na wojnie, nie może mieć o niej pojęcia. To je- 
dyna rzecz! patrzeć spokojnie na kule latają- 
ce w powietrza! Otl tam naprzykład, u mu- 
Tzynów.... 

Przyrorużył lewe oko, Hyacynt spoglądał na 
niego znacząco, uśmiechając się ironicznie. Oby- 
dwaj byli niegdyś z wojskiem w Afryce: polowy 
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w pierwszych latach po zawojowaniu, Hyacynt 
znaczniej później— podczas ostatnich rozruchów. 
Jakkolwiek nie w jednym czasie służyli, mieli 
przecież wiele wspomnień wspólnych: przypomi: 
nali też sobie, jak nawlekali na sznurek— niby 
paciorki—uszy obcięte beduinom, jak wysmaro 
wawszy oliwą skórę jeńców, przywiązywali ich 
do płotu i zatykali im wszystkie otwory. Szcze- 
gólviej Hyacynt powtarzał nieraz historyę, słu- 
chając której wieśniacy pokładali się od śmiechu: 
schwytawszy kiedyś jakąś kobietę, wielką jak 
kobyła, zdarli z niej ubranie, wetknęli jej z tyłu 
zapaloną fajkę i puścili ją nagą do wsi. 

Cóż u dyabła! — zawołał Bóca, «wracając 
się do Fanny, czy chcesz zrobić babę z twego 
Ernesta? Ja tam 2 pewnością oddam Delfina do 
pułku, zobaczycie! 

Dzieci przestały się bawić, Delfin, który za 
smak: wał już w pracy około roli, podniósł na oj- 
ca -swą dużą okrągłą giowę. 

— Nie pójdę do wojskal— odparł stanowczym 
głosem. 

— Co gadasz? poczekaj, ja cię nauczę odwagi, 
ty niedobry francuzie! 

— Nie pójdę do wojska, chcę zostać w domu 

Polowy podniósł rękę i zamierzył się na syna, 
ale Kozioł go powstrzymał. 

— Zostaw —że tego dzieciaka w spokoju... On 
ma słuszność, Albo oni go tam potrzebują? Inni 
pójdą bez niego... Człowiek nie po to na świat 
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przychodzi, aby rzucał swoją chatę i szedł jak 
bydlę pa rzeź dla jakichś bredni, o które nikt nie 
dba. Ja tam nigdy nie wychodziłem z kraju ido- 
brze mi z tem, 

Istotnie, wyciągnąwszy niegdyś dobry bilet, 
spędził on całe życie w tych stronach, znając 
tylko Orlean i Chartres, nie wychodząc nigdy 
po za granice płaskiej Beaucyi. Zdawał się szu- 
kać w tem chluby, że wyrósł na swojej ziemi, — 
bo stanął dumnie, rozglądając się w około, 
wszystkie kobiety patrzyły na niego. 

— Tacy chudzi, mizerni, wracają zawsze z Woj- 
ska— nieśmiało wtrąciła Liza, 

— A wy, kapralu, czy byliście daleko?—spy- 
tała stara Róża. 

Jan dotąd przysłuchiwał się rozmowie, nie od- 
zywając się wcale. Teraz powoli wyjął fajkę 
z ust: 

— Dosyć daleko — odparł. — Ale jednak nie 
w Krymie. Już miałem tam wyruszyć, kiedy 
wzięto Sewastopol... Potem znowu we Wło- 
szech ... 

— A co to takiego te Włochy? 

Pytanie to zdziwiło go widocznie, zawahał się, 
odgrzebywał w pamięci dawne wspomnienia. 

— We Włoszech to tak samo, jak u nas; są tam 
i pola i lasy i rzeki... 

— Więceście się tam bili? 

— 0! i to jak jeszcze! 
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I znów włożył fajkę do ust, nie spiesząc się 
wceałe, chociaż Franciszka, która nie spuszezała 
z niego oka, czekała niecierpliwie dalszego ciągu 
opowieści. Inne kobiety również były zaciekawio- 
ne a Olbrzymka raz jeszcze uderzyła laską o stół 
by uciszyć Hilariona, który jęczał żałośnie, bo 
Flądra dla zabawki kłuła go szpilką w ramię. 

— W strasznych byliśmy opałach pod Solfe- 
rino, a przytem deszcz lał jak z cebra... Suchej 
nitki na mnie me zostało, woda lała się za 
kołnierz i wyciekała z butów. Bez przechwał- 
ki powiedzieć mogę, żeśmy straszliwie zmokli! 

Czekano wciąż, ale on nio więcej nie dodał, bo 
tyle tylko pamiętał z bitwy. Po chwili milcza- 
nia znów się odezwał: 

— Prawdę powiedziawszy, nie tak to trudno 
być żołnierzem, jak się wam wydaje... Los pa- 
dnie... cóż robić? Każdy musi spełniać swój obo: 
wiązek. Co do mnie, rzuciłem służbę, bo wolę 
robić co innego. Ale dobry to zawód dla tych, 
którzy nie lubią swego rzemiosła i trzęsą się 
z niecierpliwości, gdy nieprzyjaciel wpadnie do 
kraju. 

— Et! świństwo w każdym razie!—zawyro- 
kował ojciec F'ouan. — Każdy powinien bronić 
tylko swojego domu i basta! 

I znów wszyscy umilkli. W oborze rozchodzi- 
ło się wilgotne ciepło oddechu tylu piersi ludz- 
kich, spotęgowane jeszcze przez silne wyziewy 
przegniłej słomy. Jedna z krów podniosła się .. 

Ziemia 8 
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po chwili słychać było rytmiczne spadanie gnoju 
na ziemię. Z pułapu coraz głośniej odzy wał się 
świerszcz; szybko migające palce kobiet, robią- 
cych pończochę, rysowały się na ciemnych ścia- 
nach, jak olbrzymie nogi pająków. 

Palmyra wzięła ze stołu szczypce, by objaśnić 
świecę i ścisnęła knot tak silnie, że świeca zga- 
sła Podniósł się krzyk i hałas, dziewczęta śmia- 
ły się Flądra coraz silniej kłuła szpilką biednego 
Hilariona, Na szczęście świeca graczy, drzemią- 
cych już nad kartami, posłużyła do zapalenia ło- 
jówki, której długi knot rozczepił się u góry 
w kształcie czerwonego grzyba  Przerażona swą 
niezgrabnością, Palmyra trzęsła się ze strachu 
jak dzieciak, obawiający się rózgi. 

— A zatem dla zakończenia wieczornicy, mo- 
że kto z was poczyta nam trochę— rzekł Fouan— 
kapralu, wy podobno dobrze czytacie druko- 
wan‘? 

Mówiąc to, wyjął z kieszeni małą zatłuszczoną 
książeczkę, jedną z tych jakie za czasów cesar- 
stwa, bonapartyści w celach propagandy rozrzu- 
cali pa wioskach. Książka ta, kupiona od wę: 
drownego kramarza. była gwałtowną napaścią 
na stary porządek rzeczy i nader malowniczo 
skreślała dzieje chłopa z czasów przed-i po rewo- 
lucyjnych. Tytuł sam dźwięczał bolesną skargą: 
„Nieszczęścia i tryumf poczciwego Kuby“. 

Jan nie kazał prosić się długo: wziął książkę 
i zaczął czytać bezdźwięcznym, jednostajnym gło- 
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sem, bąkając się, nie zwracając uwagi na znaki 
pisarskie. Słuchano go z natężoną uwagą. 
Najpierw była tam mowa o wolnych gallach, 
wziętych do niewoli przez rzymian a następnie 
podbitych przez Franków, którzy zaprowadziw- 
szy urządzenia feudalne, uczynili ze zwyciężo- 
nych niewolników, przykutych do ziemi. Od tej 
chwili rozpoczęło się męczeństwo poczciwego 
Kuby, tego pracownika ziemi, którego wyzyski. 
wano i tępiono przez długie wieki. Podczas gdy 
mieszczanie podnosili bunt, zakładali gminy, wy- 
walczali dla siebie prawa miejskie, nieszczę- 
śliwy wieśniak, pozbawiony własności i swobody, 
znacznie później dopiero zdołał wyzwolić się 
i kupić sobie prawo nazywania się człowiekiem. 
Ale jakże pozorną i zwodniczą była ta wolność! 
Gnębiono go, krępowano podatkami, które go do 
nędzy doprowadzały, nakładano nań ciężary, po- 
chłaniające wszystko, oo ziemia przynosiła. Ka 
mienie chyba gryść musiał, by nie umrzeć z gło: 
du! Potem rozpoczął się szereg okropnych praw, 
uderzających jak gromy w nieszczęsnego Kubę! 
Nikt nie był w stanie określić zupełnego i całko- 
witego ich spisu: mnożyły się one bez końca. 
Król, biskup i pan pastwili się nad wieśniakiem, 
podobni do trzech drapieżnych kruków, pożerają- 
cych jednego trupa: król naznaczał podatki, bi- 
skup nakładał dziesięciny, pan obciążał wszyst- 
ko opłatami! Nic już nie należało do wieśniaka! 
ani ziemia, ani woda, ani ogień, ani nawet po- 
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wietrze, którem oddychał. Musiał płacić ciągle 
iza wszystko: płacił rodząc się i umierając, pła- 
oil za prawo zawarcia ugody lub prowadzenie 
handlu, płacił za swe trzody i swe przyjemności. 
Płacił za prawo osuszenia swych gruntów, pła: 
oil za kurz, który podczas długotrwałej suszy, 
wzbijał się kłębami z pod nóg owiec jego, pędzo- 
nych gościńcem. 

Kto nie miał czem płacić dawał w zamian swój 
czas i swoją pracę : musiał orać, *żąć, kosić, upra- 
wiać winnice, karozować lasy i szlamować rowy, 
otaczające pałac pana. A czynsz płacony w natu- 
rze... a młyny i piekarnie, gdzie trzeba było za- 
stawiać czwartą część zebranych plonów!... 
a obowiązek odbywania warty, który przetrwał 
jako opłata pieniężna, nawet po zniesieniu straży, 
czuwającej nad zamkiem!... a obowiązek dawania 
noclegu i żywności orszakowi przejeżdżającego 
króla lub pana, którego dworzanie rabowali mie- 
nie wieśniaka, zabierali kołdry i sienniki, wy- 
pędzali go z domu, wyłamywali drzwi 1 okna, je: 
żeli ośmielił się stawić im opór. Ale najuciążliw- 
szy podatek, wspomnienie którego dziś jeszcze 
przejmowało wieśniaków przerażeniem, była to 
sól, której pewną ilość obowiązani byli pod 
przymusem kupować od króla. Nie dziw, że cały 
szereg tych oburzających zdzierstw i nadużyć 
doprowadził do rozruchów i zalał kraj potokami 
krwi: 
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— Jeszcze za czasów mojego ojca — przer- 
wał Fouan — kupowano funt soli po osie- 
mnaście groszy! Ach! ciężkie to były lata! 

Hyacynt uśmiechał się pod wąsem. Gniewało 
go, ża w książce wspomniano tylko mimochodem 
o innych jeszcze prawach panów : 

— To jeszcze nie wszystko — rzekł, — Wiecie 
przecież, że pan miał prawo wpakować się do 
łóżka każdej ze swych poddanek i zaraz pierw- 
szej nocy zabierał się do... 

Kazano mu miłczeć, wszystkie dziewczęta— 
nie wyłączając nawet Lizy — zaruwieniły się po 
same uszy. 

Flądra i dwaj jeji towarzysze upadli plackiem 
na ziemię, zatykając sobie usta, aby nie parsknąć 
śmiechem. 

Hilarion siedział z roztwartemi ustami i przy- 
słuchiwał się uważnie każdemu słowu, jak gdy. 
by wszystko rozumiał. 

Jan czytał dalej: 


Teraz była mowa o wymiarze sprawiedliwości 
przez króla, biskupa i panów, którzy niemiło- 
siernie znęcali się nad biedakami, uprawiającym 
ziemię w pocie czoła. Gnębiło ich prawo zwy- 
czajowe i prawo pisane, lecz najokrutniejszem 
było prawo silniejszego, to jest zachcianki pa- 
nów. Żadnej rękojmi bezpieczeństwa, nigdzie 
pomocy ni schronienia, wszędzie wszechwładne 
panowanie oręża. 
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Nawet w późniejszych wiekach frymarczono 
sprawiedliwością i kupowano urzędy. Gorzej 
jeszcze było ze służbą wojskową — z tym podat- 
kiem krwi, który przez długie czasy ciężył jedy- 
nie na ludności wiejskiej: uciekali oni do lasów, 
zkąd ich przyprowadzano okutych w kajdany; 
szli do wojska jak złoczyńcy do więzienia. Pozy - 
skanie stopni wojskowych było im wzbronionem. 
Pan frymarczył oddziałem wojska, jak towarem, 
stanowiącym jego własność, sprzedawał przez 
licytacyę różne stopnie, wysyłał wieśniaków na 
plac boju, jak bydlęta na rzeź. Dalej znów prze- 
pisy tyczące się polowania, gołębników i króli- 
karni, przepisy które dziś jeszcze—w tyle lat po 
ich zniesieniu — odzywają się echem nienawiści 
w sercach wieśniaków Prawo to — pochodzące 
jeszcze. z epoki feudalnej— dawało panu przywilej 
polowania wszędzie, karano zaś śmiercią biedaka, 
który ośmielił się zabić zająca na swem wła- 
snem polu. 

Lasy pełne zwierzyny i dzikiego ptactwa, by- 
ły to klatki należące do pana; właściciel gruntu 
nie miał prawa strzelić do zwierzęcia, które wy- 
rządzało mu szkody w polu. 

— To łatwo zrozumieć — wtrącił Bócu, który 
mawiał nieraz, że do człowieka, polującego na 
cudzym gruncie, każdy ma prawo strzelić jak do 
zająca. 

Ale Hyacynt, zaciekawiony kwestyą polowa: 
nia, nadstawił ucha i pogwizdywał z miną wy- 
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zywającą. Zwierzyna stanowi własność myśli- 
wego. 

— Ach! mój Bożel—zawołała Róża, westchną: 
wszy głęboko. 

Wszyscy sposępneli, jakiś ciężar tłoczył im 
serca, opowieść ta przejmowała ich taką trwogą 
jak bajki o upiorach. Nie wszystko było dla nich 
zrozumiałem, co potęgowało ich niepokój. Jeżeli 
tak działo się niegdyś, dawnemi czasy, może znów 
będzie tak samo?! 

„Nie trać odwagi, biedny Kubo — czytał dalej 
Jan, jąkając się jak dzieciak, nieumiejący skła- - 
dać sylab — pracuj w pocie czoła, nie dobiegłeś 
jeszcze kresu twych cierpień“... 

Krzyżowa droga wieśniaka roztacza się dalej. 
Cierpiał ciągłe, tez przerwy od złych ludzi i od 
niemiłosiernej przygody. Za czasów feudalnych, 
gdy szlachta zagarniała łupy dla siebie, on był 
ścigany, wypędzany z chałupy i brany do nie- 
woli. Każdą wojnę dwóch panów, przypłacał 
zupełną utratę mienia, albo nawet i życiem: 
palono jego chatę, tratowano kopytami pola. Po 
tem spadła nań jedna z najdokliwszych klęsk: 
grabieże dokonywane przez bandy uzbrojonych 
włóczęgów, będących na żołdzie możnych panów. 
Bandy te ogniem i mieczem znaczyły ślad swego 
przejścia, pustosząc wszystko w około. Dzięki 
swym obronnym murom, miasta opierały się na- 
jazdowi tych śmiałków, ale wioski ginęły bez 
śladu w tym szale zbrodni, który — podobny do 
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gwałtownego huraganu — zawichrzył kraj ca. 
ły. Przez całe wieki gwałcono kobiety, mor: 
dowano dzieci, wieszano mężczyzn. Potem, gdy 
wojny przycichły, królewscy poborey podat- 
ków gnębili w okrutny sposób nieszczęśliwych 
wieśniaków: ilość i wysokość podatków była 
jeszcze niewielkiem złem w porównaniu z nie- 
sprawiedliwym rozkładem opłat, ściąganych przez 
uzbroj+ne odziały, które grabiły, jak oboy na- 
jedźca wybierający kontrybucyę. Mała zaledwie 
cząstka tych pieniędzy dochodziła do skarbu pu- 
blicznego, bo urzędnicy kradli niemiłosiernie 
a i poborcy wzbogacali się niemi. Nadto głód da- 
wał się we znaki: bezlitośne okrucieństwo praw, 
uniemożebniając prowadzenie handlu. tamując 
sprzedaż zboża, sprowadzało straszne klęski gło- 
dowe—istne kary od Boga zesłane — ilekroć lato 
było skwarne lub też zbyt dżdżyste. Burza, 
wzdymająca wody rzek, wiosna bez deszczu, naj- 
lżejsza chmurka — niszcząc wszystkie zasiewy, 
stawala się powodem śmierci tysięcy łudzi; 
wskutek nagłego podrożenia najnie zbędniejszych 
do życia produków, zapanowała okropna nędza, 
ludzie gryźli trawę jak zwierzęta. A jakby na do- 
miar nieszczęścia po wojnach, po głodzie wybuchła 
morowa zaraza, zabijając tych, którzy nie zginęli 
jeszcze od miecza i głodu Zgniłe powietrze sze- 
rzyło się coraz dalej wakutek ciemnoty i niepo- 
rządku nieszrzęsnych wieśniaków. Zaraza ta, 
zwana Czarną śmiercią, podobną była do olbrzy- 
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miego kościotrupa, ścinającego swą kosą znękaną 
i bladą ludność wieśniaczą. 

Wtedy, nie mogąc już znieść tylu cierpień, 
poczciwy Kuba buntować się zaczął. Po za nim 
leżały całe wieki strachu i niewolniczej uległo 
ści, plecy jego stwardniały od uderzeń, serce nie 
czuło już własnego poniżenia. Dawał się bió, 
głodzić, okradać ze wszystkiego a nie miał siły 
otrząsnąć się z tego ogłupienia, z jakiem patrzał 
na otaczający go zamęt, sprawy sobie z niego 
nie zdając; aż wreszcie ostatnia niesprawiedli. 
wośó, ostatnie cierpienie przepełniło czarę: zer- 
wał się nagle, rzucił się na panów jak wściekły 
pies, który przez długie lata znosił cierpliwie 
okrucieństwo swego właściciela. Żakierya uzbra- 
ja w kosy i w widły nieszezęśliwych rolni- 
ków, którym nic już nie pozostaje, chyba tylko 
umrzeć męczeńską śmiercią! Po upływie cztery. 
stu lat krzyk gniewu i boleści Kuby rozlega się 
po spustoszonych polach, a na dźwięk tego głosu 
panowie drżą w warownych swych zamkach. 
Gdyby raz jeszcze powstali ci, którzy liczebnie 
większość stanowią?.. gdyby upomnieli się 
wreszcie o część, należną im z prawa?... I widze- 
nie to ściga ich jak zmora złowroga: wielcy, na 
wpół nadzy olbrzymi, pędzą w łachmanach, 
rozszalali, pijani chciwością i żądzą posiada- 
nial... Na nich teraz przyszła kolej gwałcić cudze 
żony. 
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„Ukój swój gniew, pracowniku ziemi — czytał 
dalej Jan łagodnym lecz wzruszonym nieco gło- 
sem— godzina twego tryumfu wybije wkrótce na 
zegarze historyi*... 

Kozioł wzruszył gniewnie ramionami: na co 
się zda wszelki opór! na to chyba, by wpaść 
w ręce żandarmów. Wszyscy zresztą, słuchając 
opowiadania o buntach swych praojeów, siedzieli 
ze spuszozonemi oczyma, zakłopotani, nieufni, 
jakkolwiek nikogo obcego wśród nich nie było. 
O takich rzeczach nie należało mówić głośno, 
nikt nie potrzebował wiedzieć, jakim jest ich 
sposób myślenia w tym względzie. Jeden tylko 
Hyacynt odgrażał się, że przy pierwszej sposo- 
bności będzie bez miłosierdzia mordował panów. 
Ale Bócu przerwał mu gwałtownie, dowodząc, że 
każdy republikanin—to świnia. Fouan wystąpił 
jako rozjemca w tym sporze a słowa jego zdra- 
dzały, że smutny i poważny starzec mógłby du- 
żo powiedzieć o tem, gdyby zechciał. Kobiety co- 
raz niżej pochylały głowę nad robotami, Olbrzym 
ka rzuciła zdanie, zdające się na pozór nie mieć 
żadnej styczności z treścią książki: „Niech każ- 
dy pilnuje swego“. Jedna tylko Franciszka bez- 
wiednie upuściła robotę z rąk i przyglądała się 
kapralowi, zdziwiona, że mógł czytać tak długo 
bez błędu. 

— Ach! mój Boże! mój Boże! — powtarzała 
Róża, wzdychając coraz głośniej. 
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Ton książki zmieniał się teraz, nastrajał się 
lirycznie; szumne frazesy głosiły sławę rewolu- 
oyi. Teraz dopiero rozpoczynał się trymf poozci- 
wego Kuby, rok 89 był apoteozą jego doli. Gdy 
po wzięciu Bastylii. chłopi palili zamki, noc 4 
sierpnia nadała prawomocność zdobyczom tylu 
wieków, uznała welność jednostki i równość 
wszystkich w obliczu prawa. „W przeciągu kil- 
ku godzin rolnik stał się równym swemu panu, 
który dotąd poił się jego krwią i pożerał owoc 
jego trudów“. Zniesienie poddaństwa i wszyst- 
kich przywilejów szlachty, odebranie władzy są- 
downiczej z rąk duchowieństwa i panów, spra- 
wiediiwy rozkład podatków, dopuszczenie wszy- 
stkich obywateli do zajmowania cywilnych i woj: 
skowych urzędów... i dalej jeszcze ciągnął 
się nieskończony szereg dobroczynnych na- 
stępstw rewolucyi, jak gdyby wszystkie nie- 
szczęścia zniknęły już bezpowrotnie i nie miały 
nigdy gnębić ludzkości. 

Był to radosny hymn, którym witano wiek 
złoty, rozpoczynający się dla rolników — tych 
królów i karmicieli świata. Niech więc każdy 
klęka w pokorze przed świętym pługiem! Na- 
stępnie przedstawiwszy jaskrawemi barwy bez- 
prawia 93 r. książka wychwalała pod niebiosa 
Napoleona, nazywając go dzieckiem rewolucyi 
i bohaterem. który położył koniec rozpasaniu 
żołdaków i poprawił dolę ludu wieśniaczego. 
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— Oj! to prawda! — wtrącił Bóou, podozas, 
gdy Jan rozpoczynał czytać ostatnią stron- 
nicę. 

— Tak, to prawda! — potwierdził vjcieo 
Fouan. —Zawsze lepsze były czasy za mojej mło- 
dości... Ot! ja sam widziałem kiedyś Napoleona 
w Chartres. Miałem wtedy dwadzieścia lat... 
Człowiek czuł się wolnym, miał własny grunt, 
dobrze mu było na świecie! Pamiętam jak ojciec 
mój mawiał nieraz, że sieje grosze a zbiera du- 
katy... Potem mieliśmy Ludwika XVIII, Karola 
X, Ludwika-Filipa. Działo się jeszcze jako tako 
było co jeść, nie można się było uskarża... A te- 
raz oto mamy Napoleona III, wszystko szło ją 
koś nieźle aż do przeszłego roku. Tylko... 

Niechciał dokończyć tego zdania, ale słowa 
mimowoli cisnęły mu się na usta: 

— Tylko ta wolność i ta równość na nic nam 
się nie zdała, ani Róży, ani mniel... Czyśmy choć 
trochę utyli, pracując tak krwawo przez całe 
pięćdziesiąt lat ? 

W krótkich słowach, mówiąc powoli i z wi- 
doczną trudnością, bezwiednie niemal, streścił oa- 
łą historyę chłopa: ziemia przez tyle wieków 
uprawiana wyłącznie dla pana przed tego niewol- 
nika, którego okładano kijem i którego pozba - 
wiono prawa rozporządzania nawet własną oso- 
bą; ziemia użyźniana jego pracą, gorąco pożądana 
i w tem codziennem zetknięciu się z nią pokocha- 
na namiętnie, jak cudza żona, którą uwielbiać 
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i pielęgnować można w chorobie, lecz której nigdy 
posiąść nie wolno; ziemia ta—po długich wiekach 
bolesnych męczarni, stała się nakoniec jego 
własnością, jego rozkoszą, jedynym  najdroż 

szym celem życia. Ta żądza. tłumiona przez 
wieków tyle, te ciągłe przeszkody w wywalcza- 
niu jej dla siebie, tłomaczyły namiętną iego mi 

łość do swojej ziemi, do swego pola, do pozyska: 
nia coraz większej ilości tych tłustych skib, 
których dotykał się z lubością i których 
ciężar ważył na swej dłoni. A jednak jakże nie- 
wdzięczną, jakże obojętną dla niego było ta 
ziemia! Próźno klękał przed nią z uwielbieniem, 
nie rozgrzewała się uczuciem, nie wydawała ani 
ziarna więcej, Ulewne deszcze psuły zasiewy, 
grad ścinał zboże, jak trawę piorun przewracał 
żdźbła, susza wyjaławiała kłosy a prócz tego sza 
rańcza niszczyła pola, mróz warzył wschodzące 
roślinki. chwasty — jak trąd—grunt zanieczysz 
czały. Walka z żywiołami i z przyrodą nieusta- 
wała ani na chwilę, trzeba było żyć w ciągłej 
trwodze. A przecież nie szczędził trudu i nie 

raz pięściami bił z rozpaczy, widząc, że sama 
praca nie starczy za wszystko. Mięśnie jego cia- 
ła wyschły jak wióry, całą duszą i ciałem po 
święcił się tej ziemi, która w zamian dawała 
mu tyle tylko, by nie umarł z głodu a dziś zosta 
wiała go nędznyw, nienasyconym, wstydzącym 
się—jak hańby — niedołęztwa i starości; prze- 
chodziła w cudze w ręce, nie mając, litości dla 
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jego starych kości, które wkrótce w jej łonie 
znaleźć miały wieknisty odpoczynek. 

— Tak! tak|—mówił dalej ojciec, — Póki czło. 
wiek jest młody, póty pracuje jak bydlę a wresz- 
cie, kiedy z wielkim trudem uda mu się zwią - 
zać koniec z końcem, starzeje się i musi odcho- 
dzić... Nieprawdaż, Różo? 

Matka pokiwała trząsącą się głową. Ach! takl 
ona także napracowała się dosyć, więcej może od 
niejednego mężczyzny! Wstawała najpierwsza, 
gotowała jedzevie, zamiatała izbę, szorowała 
statki, doiła krowy, dźwigała cebry z pomyjami 
dla świni a szła spać zawsze ostatnia. Widocznie 
dużo miała siły, jeżeli nie zdechła dotąd. A jedy 
ną jej nadgrodą było to, że żyła: praca nie przy- 
nosiła nie, prócz zmarszczek na czole. Szczęśli. 
wym jeszcze można nazwać tego, kto po tylu la- 
tach ciężkiej pracy, żyjąc chlebem i wodą, kła- 
dąc się spać bez światła, zaoszczędził choć tyle, 
by nie umrzeć z głodu na starość ! 

— Z tem wszystkiem nie powinniśmy się skar- 
żyó—mówił dalej Fouan. — Opowiadano mi nie- 
raz, że są kraje, w których ziemia nie nie rodzi. 
Tak naprzykład w Perche, całe pola zasiane są 
kamieniami... W Beaucyi grunt jest poczciwy, 
potrzebuje tylko ciągłej i porządnej pracy... 
Psuje się przecież z każdym rokiem, staje się co- 
raz mniej urodzajnym; pola, z których zbierano 
dawniej dwadzieścia hektolitrów, dają dzisiaj za- 
ledwie piętnaście. A i cena zboża zmniejsza się 
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już od roku, podobno przywożą zboże z daleka, 
od dzikich, coś złego się święci, nastają czasy 
przesilenia — jak to ludzie nazywają. Albo to 
kiedy jest koniec nieszozęściu?... Dali nam pra- 
wo głosowania, ale czy to dodaje mięsa do garn- 
ka? Podatki gniotą nas, jak dawniej, dzieci nasze 
idą jak dawniej do wojska... Co tam gadać! na- 
próżno ludzie urządzają rewolucye, wszystko 
idzie na marne a chłop zawsze zostanie chło. 
pem. 

Jan, który lubił porządek we wszystkiem, cze- 
kał cierpliwie, by módz dokończyć czytania. 
Gdy wszyscy ucichli on czytał dalej. 

„Szczęśliwy rolniku, nie porzucaj twej wioski 
dla miasta, gdzie będziesz musiał kupować 
wszystko, mleko, mięso i jarzyny, gdzie narażo- 
ny na tysiączne pokusy wydasz wszystko do 
ostatniego grosza. Czy brak ci na wsi słońca 
i powietrza? Życie na wsi jest największą roz- 
koszą a ty zdala od złoconych gmachów posia- 
dłeś szczęście prawdziwe. Przecież miejscy ro. 
botnicy uciekają na wieś w dni świąteczne. Mie. 
szczanie również marzą tylko o tem, aby wyje- 
ohać na wieś i tam zrywać kwiaty, jeść owoce 
prosto z drzewa albo przewracać koziołki na 
trawie. Pamiętaj o tem zawsze, Kubo, że pienią- 
dze nie dają szczęścia. Jeżeli masz sumienie spo- 
kojne, jesteś bogatym i szczęśliwyw*. 

Głos jego drzał, łamał się wzruszeniem, ogar 
niającem serce jego. On też wychowany w mie: 
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ście, nieraz doznał tęsknoty za rozkoszami wiej- 
skiego życia. Wszyscy spochmurnieli, kobiety 
siedziały pochylone nad robotami, mężczyzni pa- 
trzyli przed siebie. 

Autor książki żartował z nich widocznie ! 
Za pieniądze wszystkiego dostać można a oni 
zdychali z nędzy. Milczenie te, świadczące wy- 
mownie o cierpienin i tłumionych urazach, nie- 
pokoiło młodego parobka, przerwał je więc na- 
stępującą uwagą: 

— Z tem wszystkiem, kto wie, czy nie byłoby 
nam lepiej, gdybyśmy się uczyć zaczęli... Ludzie 
byli dawniej tak nie szozęśliwi, bo nic nie umieli. 
Dzisiaj uczą się już trochę, to też lepiej im się 
dzieje. Trzeba więc brać się do książki i w szko: 
łach uczyć się jak uprawiać ziemię. 

Ale stary Fouan, zagorzały zwolennik rutyny, 
przerwał mu z oburzeniem: 

-- Nie zawracaj że nam głowy z twoją nauką! 
Im więcej człowiek umie, tem mu gorzej, ponie- 
waż pięćdziesiąt lat temu ziemia dawała dużo 
więcej. Oho! uparta to strasznie bestya! gniewa 
się jax ją męczą, daje tyle tylko, ile jej się podo- 
ba, patrzcie naprzykład na pana Hourdequin, 
Bóg wie ile pieniędzy wydał na różne nowe wy- 
nalazki i cóż mu z tego przyszło?! Oh! wszystko 
brednie! chłop zawsze chłopem zostanie! 

Dziewiąta wybiła. Słowa starca, brzmiące, 
jak wyrok ostateczny, zakończyły rozn owę. Ró 
ża poszła do kuchni po garnek z kasztanami 
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które piekły się w gorącym popiele. Kasztany 
pieczone—to zwykła wieczerza wieśniaków fran- 
ouzkich, w dzień Wszystkich Świętych. Uniesio- 
na hojnością, przyniosła nadto dwie kwarty bia- 
łego wina. Wtedy zapomniano zupełnie o smu- 
tnych opowiadaniach, wesołość wróciła, paznogcie 
izęby pracowały zawzięcie nad wydobyciem złu: 
pin dymiących się jeszcze kasztanów. Olbrzym 
ka schowała natychmiast swoją część do kiesze: 
ni, bo jadła wolniej od innych. 

Bósu i Hyacynt połykali z łupicami, rzucająe 
je sobie prosto w usta, podczas, gdy ośmielona 
nieco Palmyra, obierała je nader starannie 
i karmiła niemi brata. Dzieci „robiły kiszkę*- 
Flądra nadgryzaia łuping, potem ściskała kasz- 
tan w palcach a Delfin i Ernest zlizywalłi cieką- 
cy sok. Smakowało im to bardzo. Liza i Franoi- 
szku poszły też za ich przykładem. Po raz osta- 
tni objaśniono świecę, trącono się kieliszkami za 
zdrowie wszystkich obecnych. Gorąco wzmo- 
gło się w oborze, cuchnący opar podnosił się 
z pościółki, z wielkich belek pułapu świerszcz 
odzywał się coraz głośniej; krowy rozcierały 
w zębach łupiny, które im rzucano, aby i one 
przyjęły udział w ogólnej uczcie. 

Wreszcie o wpół do jedenastej zaczęto się roz- 
chodzić do domów. Najpierw odeszla Fanny, za- 
brawszy z sobą Ernesta. Potem wyszli Bócu 
i Hyscynt, odurzeni mroźnem powietrzem zata- 


Ziemia 3 


http://rcin.org.pl 


130 Z, 1. Ba M TA 


ozali się, nieprzytomni prawie; Flądra i Delfin 
podtrzymy wali ich, popychając, klnąc, jak wożni 
ca prowadzący narowistego konia, który zapo 
mniał drogi do stajni. Ilekroć drzwi się otwarły, 
wpadał do obory ostry powiew z zasłanej śnie- 
giem dragi. Ale Olbrzymka nie śpieszyła się wcale, 
obwiązywała szyję chustką i powoli naciągała 
rękawice bez palców. Nie spojrzała nawet na 
Palmyrę i Hilarion*, którzy wymknęli się cicha- 
czem, drżąc z zimna w swych łachmanach, wresz 
cie wyszła powoli,- zatrzasnąwszy drzwi zu 80- 
bą. W oborze zostały jeszcze Liza i Franciszka. 

— Dłuchajcieno, kaprału—ozwał się Fauan— 
może odprowadzicie dziewczęta, wracając do do 
mu? To wam po drodze. 

Jan kiwnął głową na znak pożwierdzenia, 
podczas, gdy obie siostry kładły chustki na 
głowę. 

Kozioł wolnym krokiem przechadzał się po 
oborze z twarzą ponurą i zamyśloną. Odkąd 
przestano czytać, nie odezwał się on ani razn, 
jak gdyby przejęty do głębi dziejami tej ziemi, 
którą zdobywano z takim trudem. Dlaczegiżby 
nie miał zabrać wszystkiego dla siebie? Myśl 
» pedziale stawała mu się nieznośną. Inne jesz 
że, niejasne myśli cisnęły mu się do głowy: 
„mew, duma, zawsze obstawanie przy raz po- 
wiedzianem słowie, rozpaczliwa żądza, obawa, 
by go nie oszukano. Stanął wreszcie, powziąw - 
szy stanowuze postanowienie: 
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— Idę spać, żegnam was. 

— Jakto? dlaczego nas żegnasz? 

— Bo przededniem wracam do la Chamade... 
Pewnie więc już was nie zobaczę. 

Ojciec i matki stali przed nim osłupieni. 

-- Nol a twoja ozęść — zapytał Fouan — czy 
bierzesz swoje? 

Kozioł zabierał się do wyjścia, stojąc już przy 
drzwiach odwrócił się: 

— Nie! 

Dreszcz wstrząsnął całem ciałem starego wie- 
śniaka. Wyprostował się dumnie, raz jeszcze 
przypomniał sobie dawną swą przewagę w ro- 
dzinie : 

— Jak chcesz! niegodziwy z ciebie syn! Od- 
dam twemu bratu i siostrze, eo im się należy, 
wydzierżawię im twoją część i postaram się, aby 
zatrzymali wszystko po mojej śmierci.. Nie nie 
dostaniesz a teraz wynoś się! 

Kozioł ani drgnąi, stał spokojnie, sztywuy 
jak drąg. 

Teraz już Róża próbowała go rozczulić: 

— Ach! ty niedołęgo! wiesz przecie, że cię ko: 
chamy tak, jak tamtych!... Jak żmija kąsasz rę- 
kę, która cię wyniańczyła. Przyjmijże! 

—- Nie! 

Wyszedł z obory, poszedł spać 

Liza i Franciszka, wracały w milczeniu do 
domu, wzruszóne sceną, której były świadkawi 
przed chwilą. Objęły się rękoma za szyję, wśród 
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pocnych ciemności, na białem tle śniegu, postacie 
ch zdaw ały się zlewać w jedno. Jan, który szedł 
za nimi i nie odzywał się także, posłyszał ich 
szlochanie. Zbliżył się, chcąc im dodać od: 
wagi 

— Poczekajcie, on się namyśli, jutro zgodzi się 
na wszystko. 

— Ach! wy go chyba nie znacie! — wykrzy- 
knęła Liza. — Wolałby dać się porąbać w kawał- 
ki aniżeli ustąpić.. Nie! nie! to się już nie na- 
prawi! 

I z rozpaczą w głosie dodała: 

— Co ja będę robiła z tym jego dzieciakiem? 

— Ha! musi przecie wyjść na świat— szepnęła 
Franciszka. 

Roześmiały się obie. Ale smutek jakiś 
tłoczył im serce, po chwili znów płakać za- 
częły. 

Odprowadziwszy dziewczęta, Jan poszedł 
dalej. 

Śnieg przestał padać, jasne i pogodne niebo 
iskrzyło się gwiazdami, mroźne powietrze przej- 
rzystem było jak krystał; płaszczyzny Beaucyi 
ciągnęły się w dal, w nieskończoność, białe, nie- 
ruchome jak morze lodami okryte. Najlżejszy 
wietrzyk nie powiewał z dalekiego widnokręgu; 
Jan mie słyszał nio. prócz uderzania grubych 
swych butów o stwardniałą powierzchnię ziemi. 
Głęboka cisza panowała w koło, mróz—jak po- 
tężny władzca — ucieszył wszystkie żywioły. 
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Jan szedł dalej, wszystko, co czytał wieczorem 
sprawiało mu zamęt w głowie, zdjął kaszkiet, 
aby ochłodzić rozpalone skronie, czuł potrzebę 
nie myśleć o niczem. Myśl o tej ciężarnej dziew- 
czynie i o jej siostrze dręczyła go także. Ziemia 
jęczała wciąż pod dotknięciem jego grubych bu. 
tów Mała gwiazdeczka oderwała się od firma- 
mentu, lotem błyskawicy przemknęła się po 
niebie i zniknęła gdzieś daleko... daleko. 

Na prawo zarysowywały się zabudowania fol 
warczne, wyglądające z daleka jak mały garb na 
tej białej, jednostajnej płaszczyźnie. Skręciwszy 
na ścieżkę prowadzącą do folwarku, Jan przy- 
pomniał sobie, że tu właśnie znajduje się pole, 
które obsiewał przed kilkoma dniami, obejrzał się 
dojrzał pole. okryte białym całunem. Z pod cien- 
kiej warstwy, lekkiej i puszystej jak futro gro 
nostaja, przeglądały linie graniczne zagonów, 
wyciągniętych sztywno jak zdrętwiałe członki 
ciała ludzkiego. Jakimż błogim snem spało tu 
ziarno! jakże spokojnie leżało w tem zmarznię- 
tem łonie, oczekując ciepłego poranku, kiedy 
słońce wiosenne znów je powoła do życia! 


KONIEC CZĘŚCI PIERWSZEJ. 
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Czwarta rano wybiła, rozwidniło się zaledwie, 
wiosenne majowe słońce rzucało na ziemię pierw- 
sze promyki różowego światła. Cała przyroda 
była jeszcze poprążoną w uśpieniu, drzemały też 
w Borderie zabudowania folwarczne, stojące 
wdłuż trzech boków wielkiego, czworokątnego 
podwórza: owczarnia w głębi, stodoły na prawo, 
chlewnia, stajnia i dom mieszkalny na lewo. 
Wielka brama, zasunięta sztabą żelazną, zamy- 
kała czwarty bok podwórza. Żółty kogut, sta- 
nąwszy na gnojowisku piał na powitanie dnia 
głosem dźwięczaym i donośnym jak granie trąb- 
ki. Po chwili odpowiedział mu drugi kogut, po- 
tem trzeci i czwarty. Pianie kogutów nie usta- 
wało ani na chwilę, rozlegało się coraz dalej, 
dalej, aż do najodleglejszych krańców Beaucyi. 

Stałym swoim zwyczajem, Hourdequin spędził 
noc w pokoju Jakóbki, w małej izdebce, którą dla 
przypodobania się kochance kazał przyozdobić 
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kami i mahoniowemi meblawi. Jakóbka, pomi- 
mo, że z dniem każdym zyskiwała więcej prze- 
wagi, napotysała zawsze opór stanowczy, ile- 
kroć próbowała zająć dla siebie pokój zmariej 
jego żony, pokój małżeński, do którego Hourde- 
quin bronił iej przystępu przez poszanowanie dla 
nieboszczki. Bolało ją to wielce. rozumiała bo- 
wiem, że póty nie będzie prawdziwą panią tego 
domu, póki nie będzie sypiać na starem dębowem 
łożu, przysłoniętem czerwonemi kotarami. 

Równo ze świtem Jakóbka obudziła się i otwo- 
rzywszy oczy, leżała na wznak, obok niej Hour- 
dequin spał jeszcze. (rorący jego oddech podnie- 
cał zmysły dziewczyny, ogień gorączki palił się 
w jej oczach, dreszez żądzy wstrząsał jej ciałem. 
Wahała się chwilę, wreszcie zdecydow awszy się, 
prześliznęła się na drugą stronę łóżka tak lekko 
1 zręcznie, że Hourdequin nie poczuł nawet je 
ciężaru i cichutko, rękoma drżącemi od żądzy 
namiętnej zarzuciła na siebie spódnicę. Wtem 
potrąciła nogą krzesło a na hałas ten Hourde- 
quin otworzył oczy: 

— Co ubierasz się już?... Gdzież idziesz? 

— Idę dopilnować pieczenia chleba, boję się, 
żeby dziewki nie włożyły ciasta w piec za go- 
rĄcy. 

Jakkolwiek zdziwiony tą gorliwością, Hourde- 
quin ziewnął szeroko i zasnął po raz drugi. Ale 
niepokój dręczył go przez sen nawet. Dziwny 
pomysł! Zkąd jej przyszła ochota pilnować wy- 
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pieku chleba o tak wczesnej godzinie? Zerwał 
się nagle, różne posądzenia nie dawały mu chwili 
spokoju Zobaczywszy, że dziewczyna wyszła 
już, wodził bezmyśnie oczyma po całej izdebce, 
gdzie leżała jego fajka, brzytwa i pantofle. Przez 
chwilę nie mógł skupić myśli, potem oała jego 
przeszłość stanęła mu w oczach. 

O rece jego. Izydor Hourdequin, był potum- 
kiem starej, wieśniaczej rodziny z Cloyes, która 
doszeałszy do większego dobrobytu już w szesna- 
stym: wieku, przeniosła się do miasta. Wszyscy 
kolejno pracowali w zarządzie solnym: jeden 
znich był dozorcą magazynu w Chartres, drugi 
pełnił tenże urząd w Châteaudun. Ojciec odu- 
marł wcześnie Izydora, zastawiwszy mu około 
sześćdziesięciu tysięcy franków Młody, dwu- 
dziestosześcioletni chłopiec, straciwszy miejsce 
wskutek zamieszek rewolucyi, powziął myśl zro. 
bienia majątku, korzystając z kradzieży republi- 
kaninów, którzy wystawiali na sprzedaż dobra 
narodowe, Znał on wybornie całą okolicę, wę- 
szył, obliczył, aż wreszcie kupił sto pięćdzie- 
siąt hektarów ziemi w Borderie za trzydzie: 
ści tysięcy franków, czyli za piątą część rzeczy: 
wistej wartości folwarku, będącego ostatnim 
szczątkiem dawnej siedziby rodu Rognes-Bou- 
queval. Żaden wieśniak nie odważył się wydać 
na niepewne zaoszczędzonych dukatów, tylko 
mieszczanie, lichwiarze i kupoy ciągnęli zyski 
z postępków rewolucyonistów. Zresztą Izydor 
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kupił Borderie jedynie w widokach spekulacyi, 
nie miał on bynajmniej zamiaru obarczać się kło- 
potami gospodarstwa, chciał odprzedać ziemię 
itym sposobem pięciokrotnie powiększyć swój 
majątek. Ale nastały czasy dyrektoryatu, ziemia 
wciąż spadała w cenie, nie można więc było od: 
przedać jej z wymarzonym zyskiem. Ziemia krę: 
powała go, stał się jej niewolnikiem, postanowił 
zatem wyzyskać ją o ile możności i tym sposo- 
bem dorobić się znacznego majątku. 

Jedyny syn jego, Aleksander Hourdequin, uro 
dzony w 180£ r. rozpoczął nauki w kolegium 
w Châteaudun. Nie czuł jednak pociągu do książ- 
ki, tęsknił za wsią, wrócił więc wkrótce do do- 
mu, zawodząc marzenia oica, który — znudzony 
powolnem wzrastaniem majątku — gotów był 
wszystko sprzedać, byle skierować syna na dro- 
gę naukową. Aleksander miał zaledwie dwadzie- 
ścia siedem lat, kiedy wskutek śmierci ojca 
wszedł w posiadanie majątku Borderie. Ziwolen- 
nik pojęćpostępowych, postanowił w małżeństwie 
szukać nie dobrej żony, ale pieniędzy, twierdził 
bowiem, że gospodarstwo nie opłacało się ojcu, 
jedynie skutkiem braku kapitału. Wkrótce też 
znalazł upragniony posag, ożeniwszy się z siostrą 
notaryusza Baillehache, za którą wziął pięódzie: 
siąt tysięcy franków. Była to dojrzała już panna, 
o pięć lat starsza od niego. ale mader cicha i ła- 
godna. Wtedy rozpoczęła się pomiędzy nim 
a posiadanym przezeń gruntem długa walka, pro- 
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wadzona z początku rozważnie, potem z namię- 
tnością, którą każde niepowodzenie podnieca 
ło; walka, nie ustająca ani na chwilę, która nie 
ziściwszy jego marzeń o wielkiem bogactwie, 
pozwalała mu przecież żyć wygodoie i dostatnio, 
z zaspokojeniem wszystkich upodobań. Od kilku 
lat jednakże powodziło mu się coraz gorzej. 
Zona powiła mu d+ oje dzieci: syn, nienawiłdząa 
gospodarstwa, zaciągnął się do wojska i pu bitwie 
pod Solferino został kapitanem; córka — ładne 
choć wątłe dziewozątko— była oczkiem w głowie 
ojca i przyszłą spadkobierezynią Borderie, ponie- 
waż niewdzięczny syn włóczył się po Świecie. 
W przeciągu jednego roku stracił żonę i córkę. 
Nieszczęście to było strasznym dla niego ciose'. 
Kapitao nie przyjeżdżał nawet raz na rok do 
ojca, ojciec więc znalazł się nagle osamotnionym, 
bez celu w życiu, bez bodźca w pracy, jakim jest 
myśl zabezpieczenia przyszłości rodzinie Ale 
choć rana krwawiła się w jego sercu, nie złamał 
się przecież, pozostał nadal surowym i despoty - 
cznym. Nie chciał ustąpić placu, wobec wieśnia 
ków, którzy wyśmiewali się z jego maszyn i go 
rąco pragnęli doczekać się ruiny tego mieszcza 
nina, który przywłaszczył sobie ich zawód. 
Zresztą, cóż miał robić innego? Stawał się co- 
raz więcej niewolnikiem ziemi: na:;romadzona 
w niej praca, włożony kapitał przykuwały go 
do niej nierozerwalnemi więzy; sprzedaż majątku 
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Hourdequin, silny, barczysty jak chłop, był 
zawsze despotycznym władzcą dla swej służby. 
Nawet za życia żony zalecał się do wszystkich 
dziewek, uważając ich uleglość za rzecz mu na- 
leina, nie zobowiązującą go do niczego. Wiej- 
skie dziewczęta, oddane do miasta, zdołają niekie- 
dy zachować swoją niewinność, ale żadna z tych, 
które przyjmują służbę we dworze nie uniknie 
natarczywości parobków lub samego dziedzica. 
Pani Hourdequin żyła jeszcze, gdy Jakóbka przez 
litość została wziętą do Borderie: przywlokła 
się tu zbita przez ojca, starego pijaka a tak chu- 
da, że przez łachmany widać było jej kości. 
Wszyscy chłopcy we wsi wyśmiewali się z jej 
brzydoty, nazywając ją potworem. Chuda, niewy- 
rośnięta—wyglądała zaledwie na lat piętnaście, 
chociaż kończyła już osiemnasty rok. Pomagała 
służbie dworskiej, używano ją do najcięższych 
posług, zmywała naczynia, wymiatała gnój, doiła 
krowy, wiecznie brudna, jakby rozmyślne posmo- 
lona. 

Każdy parobek uważał ją za swą własność, raz 
nawet gdy schodziła do piwnicy, dziedzicowi, który 
dotąd nie raczył nigdy spojrzeć na nią, przyszła 
chętka podokazy wania z tą brudną dziewuchą, ale 
ona drapała go, gryzła i broniła się tak mężnie, że 
zmuszony był puścić ją. Od tej chwili los jej za 
pewnionym został. Opierała się jeszcze przez 
pół roku, oddawała musię stopniowo, odsłaniając 
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mu po kawałku swego ciała. Wkrótce wzięto ją 
do kuchni, potem najęła sobie pomywaczkę do 
pomocy, wreszcie stała się panią i miała slużącę 
wyłącznie dla siebie. Z dawnego brudasa wyro: 
sła teraz śniada. czarnowłosa dziewczyna, wy- 
smukła i przystojna, z twardą, rozwiniętą piersią, 
zgibkiemi i silnemi członkami. Stała się teraz 
rozrzutną i zalotną, oblewała się perfumami, 
chociaż często chodziła niemyta i z roztarganemi 
włosami 

Mieszkańcy Rognes i okoliczni wieśniacy dzi. 
wili się wielce powodzeniu Jakóbki: czyż to po- 
dobna, aby taki bogacz zawrócił sobie głowę 
tym szurgotem, tą nieładną i chudą dziewczyną, 
córką Cogneta, starego pijaka, który od lat dwu: 
dziestu włóczył się po drogach ? 

Niema co mówić! to zaszczyt nielada mieć ta 
kiego teścia i taką kochankę | W ciemnocie swej 
nie rozumieli oni, ze ta kochanka była ich mści- 
cielką, odwetem wsi za okrucieństwa dworu, 
zemstą nędznego rolnika nad wzbogaconym mie- 
szezuchem, który stał się właścicielem rozległych 
posiadłości! Zniewieściały i gnuśny Hourdequin, 
nie mógł się obejść bez Jakóbki; potrzebował jej 
pieszczot jak jadła lub napoju. Gdy dziewczyna 
chciała mu się przypodobać, tuliła się do niego 
z kociemi pieszczotami, podniecała jego zmysły 
w sposób tak wyuzdany i bezwstydny jak naj: 
gorsza rozpustnica a wtedy on pokorniał i bła- 
gal ją, by mu na zawsze wierną została. Czasami 
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jednak wybuchał gwałtownie, kłócił się z nią, 
groził, że ją kopnie nogą i za drzwi wyrzuci. 

W przeddzień dnia tego o mało jej nie wybił 
wskutek sceny, jaką mu zrobiła, aby jej pozwo 
li? sypiać w łóżku, na którem żona jego umarła; 
przez całą noo opierała mu się, bijąc go, ilekroć 
chciał się, zbliżyć. Chytra dziewczyna, która od- 
dawała się bez wyboru wszystkim parobkom, po. 
stępowała z nim oględnie, drożyła się, aby wyzy: 
skać swoją przewagę. To też tego ranka, Hourde- 
quin, leżąc w łóżku, w którem czuł jeszcze jej od- 
dech, zapłonął znów gniewem i żądzą. Oddawna 
już przeczuwał, że go zdradza. Zerwał się z łóżka 
i zawołał podniesionym głosem: 

— Poczekaj, łajdaczko, niechno ja cię złapię! 

Ubrał się prędko i wybiegł z pokoju. 

Jakóbka prześliznęła się przez dom, cichy 
jeszcze i spokojny, oświetlony pierwszemi pro- 
mykami wschodzącego słońca. Przechodząc przez 
podwórze, zawahała się chwilę, spostrzegłszy, że 
owczarz, stary Soulas, ctwierał już drzwi od 
owczarni. Ale żądza owładnęła nią zbyt silnie, 
śmiało poszła dalej. Tem gorzej! Weszła do 
stajni, minęła ciuchutko czterech śpiących pa 
robków i zatrzymała się w kącie, w którym sy- 
piał Jan na wiązce słomy bez prześcieradła, 
przykryty derą. Nachyliła się nad śpiącym, po 
oałunkiem zamknęła mu usta, by stłumić jega 
okrzyk zdziwienia i drżąca, zadyszana, szepnęła 
mu do ucha: 
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4 — Nie bój się, chłopcze!.. To ja... 

Ale przerażony Jan, odpychał ją, obawiając 
się, by ich kto nie zastał razem, Tuż obok 
stała drabina, po której wchodzono do szopy 
z sianem, weszli więc po niej, zostawiając drzwi 
otwarte. 

— Ach ty! głupcze ty niedołęgoi — powtarzała 
Jakóbka, zanosząc się od śmiechu. 

Dwa lata minęło, odkąd Jan Macquart przyjął 
służbę na folwarku. Wyszedłszy z wojska, przy 
był do Bazoches-le-Doyen i tu zaczął pracować 
w warsztacie ojca jednego ze swych towarzy - 
szów, majstra stolarskiego, który trzymał zwy- 
kle dwóch lub trzech ezeladników. Ale nie czuł 
już chęci do rzemiosła, przez czas siedmioletniego 
pobytu w wojsku odzwyczaił się od hebla i piły, 
sam siebie nie pozaawał. Niegdyś w Plassans 
z zapałem obciosywał drzewo, uciekał od książ: 
ki, nauczywszy się zaledwie ozytać i pisać, Był 
zawsze bardzo rozsądnym i pracowitym. wziął 
się do roboty, aby wytworzyć subie byt niezależ 
ny i uwolnić się od swej rodziny. 

Stary Macquart trzymał go w karbach, jak 
dziewczynę, sprzątał mu z pod nosa kochanki, 
chodził co sobota do wa: tatu i zabierał należ- 
ną mu zapłatę. To też po śmierci matki, która 
umarla z wycieńczenia, Jan poszedł za przykła- 
dem swej siostry, Gerwazyi, która nmknęła do 
Paryża z kochankiem, on uciekł także, aby po- 
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zbyć się na zawsze ojca, starego próżniaka i nie- 
dołęgi. A teraz sam nie rozumiał, co się z nim 
stało: nie rozlenił się wprawdzie, ale pobyt 
w wojsku rozjaśnił mu w głowie; polityka na- 
przykład, która nudziła go niegdyś, dziś zajmo- 
wała go bardzo, rozmyślał często nad równością 
- | braterstwem stanów. Zresztą przyzwyczaił się 
do życia koczowniczego, do bezczynnego stania 
na warcie, do drzemki w koszarach, do utarczek 
i bitew. I narzędzia wypadały mu z rąk, marzył 
o wyprawach do Włoch, ogarniała mu nieprze 
zwyciężona chęć wypoczynku i wyciągnięcia się 
na trawie. 

Po niejakim czasie majster posłał go do Bor 
derie, gdzie potrzebowano poprawek stolarskich. 
Było tam roboty na miesiąc czasu* trzeba było 
ulożyć podłogę w kilku pokojach, poprawić 
drzwi i okna. Jan, uszczęśliwiony z pobytu na 
wsi, ociągał się z robotą przez sześć tygodni, 
Podczas tego czasu, majster umarł a syn jego 
ożeniwszy się, przeniósł się do rodzinnej wioski 
swej żony. Jan został w Borderie, gdzie dawano 
mu ciągle nową robotę 1 pracował teraz «a wła. 
sną rękę; podczas żniw, pomagał w polu i został 
znowu przez sześć tygadnitak, że pan Hourdeqnin, 
widząc jego dobrą wolęi zamiłowanie do gospodar 
siwa, zatrzymał go na stałe, W rok niespełna, 
dawny rzemieślnik stał się pracowitym parob- 
kiem: orał, siał, kosił, znalazłszy wreszcie pożą- 
dany spokój w błogiej ciszy wiejskiej, Tak więc, 
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na zawsze już porzucił hebel i piłę! Chłopiec ten, 
odziedziczywszy po matce temperament spokoj- 
ny. rozważny — jak wół roboczy zamiłowany do 
pracy systematycznej, zdawał się stworzonym do 
życia na wsi. Odczuwał uroki wsi, co zwykle 
uchodzi uwagi wieśniaków a do zachwytu tego 
przyczyniały się naleciałości, zachwycone z sen 
tymentalnych powieści, oraz pojęcia o prostosie, 
o envtliwości, o szczęściu bezwzylę lnem, pojęcia 
jakie się zwykle zawierają w moralnych powiast- 
kach dla dzieci 

Prawdę powiedziawszy, inna jeszcze przyczyna 
zatrzymywała go i uprzyjemniała mu pobyt na 
folwarku. Za czasów kiedy układał podłogi, Ja- 
kóbka przychodziła często gawędzić z nim i sia- 
dywała na stosie wiórów. Ona to pierwsza nau- 
czyła go rozpusty; ulegając pokusie, jaką w niej 
wzbudzały silne członki tego rosłego chł: pca, 
którego cała postawa zdradzała namiętnego samca. 
Uległ jej po raz pierwszy, potam sam spróbował 
kilkakrotnia, obawiając się uchodsić za niedołę - 
ge. dręczony również żądzą posiadania tej prze- 
wrotnej dziewczyny, umiejącej podniecać zmysły 
mężczyzn. Ale uczciwy w gruncie chlopiec, wy- 
rzucał sobie nieraz, żę żle czyni, bawiąc się z ko: 
chanką pana Honrdequin, któremu tyle wdzięcz- 
ności był winien. Wprawdzie usprawiedliwiał 
się sam przed sobą, że oua była utrzymanką 
nie żoną pana, że zdradza go ciągle ze wszyst - 
kimi, lepiej więc samemu użyć tej przyjemności 
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niż zostawić ją innym. A jednak pomimo tych 
rozumowań, niepokój jego wzmagał się w miarę, 
jak widział coraz większe przywiązanie pana 
Hourdeguin do dziewczyny. Nie ulegało wątpli- 
wości, że to się kiedyś źle skończyć musi. 

Jan i Jakóbka schowani w sianie, wtrzymywali 
oddech, gdy pan Hourdequin, stojący na dole, 
usłyszał trzeszezenie drabiny. Jednym skokiem 
był już na górze: z narażeniem życia wskoczył 
w dziurę, przez którą spuszczano paszę. Po chwili 
ostrożnie wychylił głowę przez otwór i ujrzał 
cień uciekającego mężczyzny. Wściekły z gniewu, 
nie pomyślał nawet zejść na dół i dopędzić ucie- 
kającego parobka, silnem uderzeniem pięści, po- 
walił na siano Jakóbkę, która podniosła się na 
jego widok. 

— Bezwstydna małpo! 

Wrzasnęła z bólu i z gniewem zawołała: 

— To nieprawda! 


Hourdequin zacisnął zęby, siłą woli panował 
nad sobą, aby nie kopnąć w brzuch tej dziowezy. 
ny, podobnej w tej chwili do rozszalałego zwie- 
rzęcia. 

- Widziałem go... Przyznaj się natychmiast, 
bo cię zatłukę. 

— Niel... nie... nieprawda! 

Podniósłszy się wreszcie, stanęła przed nim 
harda, wyzywająca, ufna w swoją nad nim prze- 
wagę. 


Ziem ia 
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— Zresztą, co ci do tego?... Czy to ja jestem 
twoją %0ną?.. Skoro nie pozwalasz mi sypiać 
w dużem łóżku, zostaw mi więc swobodę sypia- 
nia tam, gdzie mi się podoba. 

Zaśmiała się na całe gardło s w śmiechu tym 
dźwięczało lubieżne naigrawanie się. 

— Wynoś się ztąd, muszę zejść... 

— Wyniosę się ztąd dziś wieczór. 

— Ruszaj precz natychmiast ! 

— Nie, pójdę wieczorem... Chcę © zostawić 
ozas do namysłu. 

Hourdequin nie posiadał się z gniewu, trząsł 
się cały, nie wiedząc, na kim wywrzeć swoją 
wściekłość. Chociaż zabrakło mu odwagi wyrzu- 
cenia jej natychmiast zą drzwi, z jakąż przecie 
radością byłby wypędził obrzydłego gacha! Ale 
gdzież go znaleźć teraz? Idąc tu, zdążał prosto 
do szopy, spostrzegłszy drzwi otwarte, nie rzucił 
okiem na posłania służących; teraz zaś, gdy ze- 
szedł do stajni, czterej parobey i Jan kończyli 
ubierać się. Który z tych pięciu? ten równie do 
brze jak i tamten... a może każdy z nich po ko- 
lei?... Nie tracił jednak nadziei, że winay sam 
się zdradzi, wydzielił każdemu robotę, żadnego 
z vich nie wysłał w pole, sam także nie poszedł, 
lecz kręcił się po folwarku z zaciśniętemi pięścia- 
mi. spoglądając na wszystkich z ukosa, gotów za: 
bić każdego, kto mu się sprzeciwi. 

O siódmej wszyscy poszli na śniadanie; cały 
dom drżał ze strachu wobec gniewu pana. 
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Do stałych mieszkańców Borderie należało pię- 
ciu fornali, chodzących za pługami, trzech parob- 
ków, dwóch pastuchów, owczarz i chłopak od 
świń — ogółem zatem dwunastu ludzi dworskich, 
nie licząc kucharki. Pan Hourdequin zaszedł naj- 
pierw do kuchni. gdzie wyłajał dziewkę, że nie 
schowała łopaty po wyjęciu chleba z pieca. Na- 
stępnie zajrzał do śpichlerza z owsem, poszedł do 
ogromnej stodoły, wysokiej jak kościół, z drzwia- 
mi mającemi pięć łokci wysokości i tu rozpoczął 
kłótnię z parobkami, wymyślając im, że cepami 
łamią słomę jak sieczkę. Ztawmtąd przeszedł do 
obory, gdzie — na nieszczęście swoje —- zastał 
wszystko w.porządku: krowy wydojone, żłoby 
czysto wymyte, podłoga starannie wymieciona. 
Wyszedł zły, że nie może znaleźć pretekstu do 
wyłajania pastuchów, gdy w tem, rzuciwszy 
okiem na cysternę, której dozór także do nich na 
leżał, zauważył, że otwór jednej z rynien zatka- 
ny jest przez gniazdo wróble. W Borderie, podo 
bnie jak we wszystkich. folwarkach Beaucyi, 
zbierają starannie wodę deszczową z dachów za 
pomocą nader skomplikowanego systemu rur 
irynien. Zapytał ich więc szorstko, czy chcą 
aby wszystkie zwierzęta pozdychały z pragnie- 
nia. Najgwałtowniejsza jednak burza spadła na 
fornali. Chociaż wszystkim koniom w stajni po- 
desłano świeżą słomę, zaczął krzyczeć, że to 
obrzydliwie, by zwierzęta stały w przegniłym 
gnoju. Potem zawstydzony swą wiesprawiedliwo- 
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ścią, jeszcze więcej rozjątrzony zwiedził komórki, 
służące za skład narzędzi rolniczych i z pewnem 
zadowoleniem, ujrzał, że złamano lemiesz u je- 
dnego z pługów. Znowu więc wybuchnął gnie- 
wem na fornali. Ach! te darmozjady rozmyślnie 
chyba łamią i psują jego dobytek! Potrąci on 
im tę szkodę przy obrachunku! Potrąci wszyst- 
kim pięciu, aby sobie niezazdrościli wzajemnie ! 
A podczas gdy klął i wymyślał, śledził ich od 
stóp do głowy oczyma, rzucającemi błyskawice 
gniewu, czekając aby winowajca zdradził się 
bladością twarzy lub dreszozem przestrachu. Ale 
żaden z nich nie drgnął, pan Hourdequin odszedł 
więc, załamawszy ręce z rozpaczy. 

Obszedłszy wszystkie zabudowania, zajrzał 
wreszcie du owczarni i tu przyszło mu na myśl 
wybadać owczarza Soulas. Ten sześćdziesięcio- 
pięcioletni starzec, przeszło od pół wieku służył 
na folwarku, ale dotąd nic jeszcze nie zaoszczę- 
dził, okradany przez żonę — pijaczkę i kobietę 
złego prowadzenia — którą z prawdziwą radością 
złożył do grobu przed kilkoma miesiącami. 
Owczarz obawiał się, by go nie odprawiono 
wkrótce z powodu podeszłego wieku, śpieszył się 
więc odłożyć teraz trochę grosza na stare lata. 
Przypuszczał wprawdzie, że pan zatrzyma go 
może na łaskawym chlebie, ale kto mógł przewi- 
dzieć, czy pan nie umrze przed nim, albo też czy 
da tyle, aby wystarozyło na tytoń i kieliszek 
wódki? Przytem owczarz miał śmiertelnego 
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wroga wł Jakóbce, której również nienawidził, 
zazdroszcząc tej przybłędzie szybkiego wyniesie- 
nia się. Ilekroć wydawała mu jakiekolwiek roz- 
kazy, trząsł się z oburzenia na myśl, że przed 
niedawnym czasem widział ją w łachmanach, 
wymiatającą gnój ze stajni. Jakóbka oddawna 
już pragnęła odprawić owczarza, obawiała się 
jednak nadużywać swej władzy; stary miał się 
więc na ostrożności, nie chciał stracić miejsca 
i unikał wszelkich zatargów, chociaż czuł się pe- 
wnym poparcia pana. 

Owczarnia, stojąca w głębi podwórza, zajmo: 
wała duży budynek, mający osiemdziesiąt me- 
trów długości. Stało osiemset owiec, pooddziela- 
nych od siebie tylko przegródkami: na prawa 
matki, na lewo jagnięta, w środku zaś barany, 
Co dwa miesiące kastrowano samców, przezna: 
czonych na sprzedaż; nie ruszano zaś samic, aby 
pomnażać ilość matek, z których co roku sprze- 
dawano najstarsze, o stałych epokach krzyżowano 
barany rasy dishley z młodemi merynosami 
i starannie pielęgnowano jagnięta, mające głupo- 
watą lecz łagodną minę i ogrągłą głowę z wiel- 
kim nosem jak namiętni ludzie. Przy wejściu do 
owczarni uderzała silna woń amoniakalnych wy. 
ziewów podściółki, do przegniłej słomy dorzuca: 
no wciąż świeżej, wskutek czego warstwa gnoju 
stawała się tak grubą, że od czasu do czasu pod- 
noszono wyżej drabinki żłobów. Nie brak tam 
jednak było powietrza, dochodziło ono przez 


http://rcin.org.pl 


150 Z%. ISE EMAITEA. 


szerokie okna i przez podłogę szopy, zrobioną 
z ruchomych tarcie, które wysuwano w miarę 
jak zmniejszała się ilość nagromadzonej tam pa- 
szy. Grospodarze utrzymywali, że to ciepło istot 
żywych i wilgotne wyziewy fermentującej war- 
stwy wpływają korzystnie na chów owiec. 

Otwierając drzwi owczarni, Hourdequin spo- 
strzegł Jakóbkę, wymykającą się drugiemi 
drzwiami. Ona również pomyślała o zaskarbieniu 
sobie łask owczarza, niespokoina, pewna prawie, 
że ją podpatrzył z Janem; ale stary pozostał obo- 
jętnym na jej czułe słówka, udając, ze me rozu- 
mie, dlaczego o00a—wbrew swemu zwyczajowi-— 
przemawia do niego tak grzecznie. Podejrzenia 
pana Hourdequin wzmogły się na widok dziew- 
czyny, wychodzącej z owczarni, do której nigdy 
nie wchodziła. 

— Jak, się macie, ojoze Soulas — zapytał — cóż 
tam? nie u was nowego nie słychać? 

Wysoki owczarz, którego ściągła twarz, po- 
orana zinarszczkami przypominała kawał dębu 
porzniętego nożem ogrodniczym, odparł powoli: 

— Nie, panie Hourdequin, nic nowego niesłychaś, 
chyba to. że zaraz przyjdą ludzie strzydz owce. 

Dziedzic porozmawiał z nim chwilę, aby nie 
zdradzić się z tem, że chciał go wybadać. Owce 
stały w owczarni od pierwszych listopadowych 
mrozów, miano je wypuścić na koniczynę zaledwie 
koło połowy maja. Krowy zaś wyprowadzano do 
piero po żniwach. Pomimo zupełnego braku łąk na- 
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turalnych w Beaucyi, otrzymywano przecież do 
bre mięso i jedynie rutynie i lenistwu gospodarzy 
przypisać należało, że nie znano tamm wcale cho- 
wu wołów. W żadnym folwarku nie tuczono wię - 
cej jak pięć lub sześć wieprzy na domowy użytek. 

Rozpaloną dłonią Hourdequin głaskał owee, 
które przybiegły, podnosząc głowy i patrząc na 
niego jasnemi, łagodnemi oczyma; zamknięte nie 
co dalej jagnięta cisnęły się głośnem beczeniem 
do ścian zagrody. 

— A zatem, niewidzieliście nic nowego dziś 
rano, ojcze Soulas ?—zapytał raz jeszcze, patrząc 
mu prosto w oczy. 

Stary widział coś wprawdzia, ale pócóż miał 
mówić? Postępowanie nieboszezki, rozpustnej pi 
jaczki, nauczyło go, że kobiety są zepsute 
a mężczyzni głupi i słabi. Kto wie, może pan 
przebaczy Jakóbce choćby ją nawet schwytał na 
gorącym uczynku a jego zechce się pozbyć, jako 
nie wygodnego świadka. 

— Nic nie widziałem, nie anic—oświadczyłobo 
jętnie, patrząc bezmyślnie zamglonemi oczyma. 

Wyszedłszy na podwórze Hourdeqnin spotkał 
tam znów Jakóbkę, która nadsłuchiwała zanie- 
pokojona, co owcarz mógł powiedzieć. Wyda- 
dawała się na pozór zajętą drobiem: sypała ziar- 
ne kurom, kaczkom i gołębiom. które gdakały, 
kwakały, fruwały, grzebały w gnoju, ale ręce 
jej drżały i chcąc ulżyć dręcząceniu ją niepokojowi 
uderzyła kwułakiem chłopca, który, niosąc ceber 
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z pomyjami dla świń, przewrócił sięi wylał wszy- 
atko na podwórze. Ale rzuciwszy okiem na pana, 
odetchnęła swobodniej: on nic nie wie, widocznie 
stary trzymał język za zębami. To jej dodało 
śmiałości. 

To też przy drugiem śniadaniu była wyzywa- 
jąco wesołą. Ponieważ nie nadeszła jeszcze pora 
najcięższej pracy, jadamo tylko cztery razy dzien- 
nie: zacierki na mleku o siódmej rano, wino 
z chlebem w południe, chleb z serem o czwartej, 
zupę i słoninę o ósmej wieczór. Do jedzenia zgro- 
madzano się w kuchni, w obszernej izbie, w której 
stał długi stół, obstawiony dwiema ławkami. 
Jako objaw postępu, znajdowała się kuchnia an- 
gielska obok olbrzymiego komina. Wzdłuż ścian 
na półkach błyszczały rondle i inne naczynia, 
we wzorowym porządku. Z otwartego szabaśni- 
ka rozchodziła się przyjemna woń gorącego pie 
czywa, bo tego właśnie ranka, kucharka, tłusta 
i brzydka baba, chleb piekła. 

— Oóżto! macie dzisiaj brzuch zatkany? — 
śmiało zwróciła się Jakóbka do pana Hourdequin, 
który wszedł ostatni. 

Od śmierci żony i córki, dziedzic. nie chcąe ja 
dać sam, siadał do stołu razem ze służbą tak, 
jak za dawnych ezasów: siadywał zwykle na 
jednym końcu stołu, naprzeciwko niego siadywa- 
ła Jakóbka. Ławki zajmowali ludzie dworscy, 
kucharka usługiwała. 

Gdy pan Hourdequin usiadł, nie odpowiedzia- 
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niem jedzenia, Wrzuciła do wazy smażone 
grzanki z chleba i nalała na nie wina, osłodzo- 
nego. Jadła z ogromnym apetytem, gadała 
ciągle, zdawało się, że rozmyślnie chciała gor- 
szyć parobków, bo rzucała wciąż tłuste żarty, 
które wywoływały śmiech ogólny. Każde jej 
zdanie było dwuznacznem, przypominała co 
chwila, że odjeżdża wieczorem. Ha! ludzie się 
schodzą i rozchodzą a kto ma się rozłączyć na 
zawsze niech żałuje, że po raz ostatni nie uma- 
czał palca w sosie! Owczarz jadł z głupowatą 
miną, Hourdequin siedział milczący, udając, że 
słów tych wcale nie rozumie. Jan musiał się 
śmiać wraz z innymi z obawy, żeby sam siebie 
niezdradził, ale sumienie wyrzucało mu gorzko 
uieuczciwość, jakiej się dopuścił. 

Po śniadaniu Hourdequin wydał rozporządzenia 
na popołudniową robotę. W polu nie wiele już 
było do zrobienia: kończono zaorywać pola leżące 
ugorem, czekając aż nadejdzie pora koszenia lu: 
cerny i koniczyny. Jan i drugi parobek mieli zo- 
stać w domu, żeby wyprzątnąć szopę na siano. 
Sam zaś przygnębiony, nieszczęśliwy, podnieco: 
ny rozkoszą, jakiej użył niedawno, przechadzał 
się po folwarku, szukając zajęcia, któreby za 
głuszyło jego smutek. Po pod ścianą jednego 
z budynków zasiedli ludzie strzygący owce, 
stanął przed nimi i przyglądał się ich robocie. 

Było ich pięciu; chudzi, wyżółkli—siedli, przy- 
kucepąwszy, z wielkiemi błyszezącemi nożycami 
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w ręku. Owczarz przynosił owce związane na 
cztery nogi i kładł je jak worki, jedna przy drugiej 
na klepisku, gdzie nie mogąc się ruszyć, pod- 
nosiły tylko głowy i beczały. A kiedy który 
ze strzygących brał jedną z nich, to milkła, 
poddawała się, gruba w powłoce swojej wełny, 
której powierzchnię pot i kurz zamieniły w istny 
pancerz czarny. 

Pod nożycami poruszającemi się szybko, 
zwierzę wydobywało się ze swego runa, jak bia 
ła ręka z rękawiczki ciemnej świeże, różowe, 
okryte śnieżnym puszkiem wełny wewnętrznej. 
Jedna z matek ściśnięta kolanami dużego suche 
go chłopa, przewrócona na grzbiet z rozpostartemi 
nogami, z głową podniesioną odsłaniała brzuch 
biały, jak drgająca skóra osoby, którą rozbierają, 
Od jednej owcy płacono trzy sous a dobry robo- 
tnik mógł ostrzydz dwadzieścia sztuk dziennie. 

Hourdequin patrzył zamyślony i przyszło mu 
do głowy, że wełna spadła o osiem sous na fun- 
cie a więc trzeba się spieszyć ze sprzedażą, aże 
by nie wyschła zbytecznie i nie straciła na wa: 
dze. Zeszłego roku motylica dziesiątkowała 
stada Beaucyi. Działo się coraz gorzej, od chwili 
zaś kiedy ceny zboża spadać zaczęły, groziła 
ruina, bankructwo. Pod wpływem powracającego 
niepokoju, dusząc się w podwórku, wyszedł z fol- 
warku, ażeby rzucić okiem na swoje pola. 

Tak się kończyły zawsze wszystkie jego kłó- 
tnie z Jakóbką: nahałasowawszy, neodgrażaw 
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szy się, zwykle ustępował, ogarnięty smutkiem, 
który łagodniał tylko na widok łanów żyta 
i owsa płynących zieloną falą w nieskończoność. 

O, ta ziemia! jakże on ją kochał! nie miłością 
chciwie pożądającego ją chłopa, ale uczuciem 
tkliwem, prawie idealnem, bo widział w niej 
matkę, która mu dała życie, ciało i do której 
miał wrócić po śmierci. W dzieciństwie wycho- 
wany wśród tych pół, w przyzwyczajeniach swo- 
ich do swobody, zaczerpnął nienawiść do szkoły, 
a hasając po roli, upajając się powietrzem z czte 
rech stron świata płynącem, pragnął popalić 
wszystkie książki i pozostać w domu. 

Później kiedy, odziedziczył ją po ojeu, miłował 
ją jak kochanek; uczucie jego dojrzało, jak gdy- 
by ją brał w małżeństwo, by ją uczynić płodną 
a przywiązanie to wzrastało w miarę, jak jej od- 
dawał swój czas, swoje pieniądze, swoje życie 
całe, jakby oddawał kobiecie dobrej i płodnej, 
pobłażając. jej kaprysom a nawet  przeba- 
czając zdrady. (rniewał się nieraz, kiedy nieu- 
legła, zbyt mokra lub zanadto sucha psuła mu 
zasiewy, nie wydając zboża, ale często potem nie- 
pewny sam siebie oskarżał o niedołęztwo lub nie- 
zręczność: jego to musiało być winą, że nie wy- 
dała mu owocu. Od owej to epoki zaczęły go zaj: 
mowaó nowe systemy, popychając ku wszel 
kiego rodzaju nowościom, budząc w jego duszy 
żal, że nie uczęszczał na kursa którejkolwiek 
z tych szkół rolniczych, z których tak się wy- 
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śmiewali z ojcem. Ile usiłowań bezużytecznych, 
prób nieudanych, maszyn popsutych przez służbę, 
nawozów chemicznych, sfałszowanych przez 
sprzedających! Stracił aa tem cały prawie ma- 
jątek. Dochód z Borderie wystarczał mu zale- 
dwie na utrzymanie, zanim kryzys rolniczy miał 
go doprowadzić do zupełnej ruiny! Mniejsza ztem, 
pozostanie więźniem własnej ziemi, w niej zagrze- 
bie swoje kości, do końca wierny swej małżonce. 

Tego właśnie dnia ścigała go uporczywie myśl 
o synu. Ach! jakżeby im było dobrze pracować 
we dwóch! Starał się jednak odpędzić od siebie 
myśl o tym niedołędze, który wolał włóczyć się 
z szablą niż chodzić za pługiem. Tak już być mu- 
si! Trzeba umierać samemu, bez żony, bez dzie 
cka! Potem znów przyszli mu na myśl sąsiedzi 
szczególniej rodzina Coquart, właściciele folwar- 
ku Saint-Juste, uprawą którego zajmowali się 
własnoręcznie ojciec, matka, trzech synów i dwie 
córki. Im także nie lepiej się działo. Dzierżawca 
folwarku la Chamade, Korzystając z tego, że 
termin dzierżawy zbliżał się do końca, wyni- 
szczał majątek i przestał nawozić ziemię. Tak 
było wszędzie! nikomu się nie powodziło! trze: 
ba było zabijać się pracą i nie uskarżać się. 
Szedł dalej przez pole, łagodny powiew wiatru 
muskał go po twarzy. Po ciepłych deszczach, 
które padały w kwietniu, rośliny pastewne wy- 
rosły bujne. Widok czerwonej koniczyny za 
chwycił go, zapomniał o swych treskach. Szedł 
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teraz wzdłuż ornych gruntów, by rzucić okiem 
na robotę dwóch fotnali: tłusta i rodzajna zie- 
mia przylepiała się do nóg jego, jak gdyby chcia 
ła zatrzymać go w uścisku; w sercu jego odżyła 
dawna miłość, czuł się znów młodym, silnym 
i szczęśliwym. 

Czyż można pokochać kobietę równie gorąco, 
jak ziemię? Cóż go może obchodzić Jakóbka lub 
która inna?... tyle co misa, z której wszyscy ja- 
dają chętnie, jeżeli jest czystą. Porównanie to, 
usprawiedliwiające żądzę, jaką wzbudzała w nim 
ta dziewczyna, rozweseliło go zupełnie. Chodził 
jeszcze przez trzy godziny, pożartował ze służą- 
cą Coquart'ów, którą spotkał wracającą z Cloyes. 
Jechała na ośle boso i czerwone jej nogi wyglą- 
dały z pod krótkiej spódnicy. 

Wróciwszy do Borderie; Hourdequin zobaczył 
na podwórzu Jakóbkę, żegnającą się czule z ko- 
tami. Chowano ich zawsze mnóstwo na folwar- 
ku: dwanaście, piętnaście, dwadzieścia czy wię- 
cej, nikt tego nie wiedział dokładnie, bo kotki 
kociły się zwykle w jakichś kryjówkach na sia- 
nie i wracały po upływie kilku dni z pięciorgiem 
lub sześciorgiem kociąt. Podeszła potem do bu- 
dy Nerona i Rozboja, dwóch psów owczarskich, 
ale te odskoczyły, warcząc; nie lubiły jej. 

Pomimo czułych pożegnań ze zwierzętami 
obiad odbył się jak zwykle. Hourdequin jadł 
i rozmawiał wesoło. Po skończeniu dziennej ro- 
boty nie było już mowy o żadnym wyjeżdzie. 
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Wszyscy poszli spać, głęboka cisza zaległa na 
folwarku. 

Tejże nocy Jakóbka zasnęła po raz pierwszy 
w pokoju nieboszozki pani Hourdequin. W głębi 
alkowy oklejonej czerwonym papierem stało wiel- 
kie łóżko, obok niego szafa i mały stoliczek; w po- 
koju wisiały nad biórkiem wielkie medale, otrzy- 
mare przez Hourdequina na wystawach rolni. 
czych. Wskoczywszy do małżeńskiego łoża, Ja- 
kóbka wyciągnęła się w niem i śmiejąc się jak 
turkawka, rezkrzyżowała ręce i nogi na anak, 
że bierze je w wyłączne posiadanie. 

Gdy nazajutrz rano rzuciła się Janowi na szy- 
ję, ten odechpnął ją od siebie. Odtąd stawało się 
to poważnem w jego przekonaniu. oparł się więc 
stanowczo. 
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W kilka dni potem, nad wieczorem, Jan 
wracał piechotą, gdy o kilka kilometrów od 
Cloyes dojrzał na drodze wózek włościański, 
Zdziwił się w pierwszej chwili, bo zdawało mu 
się, że nikt na wozie nie siedzi a koń zostawiony 
sam sobie, wracał leniwym krokiem do stajni, 
znając dobrze drogę. Jan przyspieszył kroku, 
dopędził wózek i wspiąwszy się na palce, zoba- 
czył na słomie leżącego na wznak wieśniaka, 
którego czerwono-fioletowa twarz dziwnie jakoś 
zczerwieniała. 

Nie rozumiejąc, co to znaczy, Jan zawołał 
głośno: . ` 

— Bej! człowieku!.. Czy śpi? czy się upił?... 
Patrzeieno! to stary Mucha, ojciec tych dwóch 
dziewoząt |... Święty Boże! zdaje mi się, że on 
nie żyje! To ci dopiero wypadek ! 

Ale Mucha, spiorunowany apoplektycznym 
atakiem oddychał jeszcze! Jan ułożył go 
wygodniej, podniósł mu głowę i usiadłszy na 
koźle, zaciął konia, śpiesząc do domu z oba- 
wy, aby wieśniak nie wyzionął ducha w drodze 
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Wjechawszy na plac przed kościołem, spo- 
strzegł Franciszkę, która wychodziła właśnie 
z domu. Stanęła osłupiona, zobaczywszy parob- 
ka, jadącego na ich wozie. 

— Co się stało ?— zapytała. 

— Twój ojciec jest trochę niezdrów. 

— Gdzież jest? 

— Tutaj. patrz. 

Stanęła na kole i spojrzała. Przez chwilę jak 
skamieniała patrzyła bezmyślnie na zsiniałą 
twarz ojca, zakrwawioną konwulsyjnie, jak gdy- 
by pościąganą gwałtownie z dołu do góry. 
Zmrok zapadał, wielki płowy obłok, żółciejący 
na niebie, oświecał konającego świa*łem czerwo- 
nem jak gdyby luna pożaru. 

Nagle Franciszka wybuchnęła głośnym pła- 
czem, zeskoczyła z wozu i pobiegła do domu 
uprzedzić siostrę: 

— Lizo! Lizo!.. Ach! mój Boże! 

Zostawszy sam, Jan wahał się, co dalej robić. 
Niepodobna było przecie zostawić tak starego na 
wozie. Dom stał trochę w dole, z placu prowadzi- 
ły doń trzy stopnie, niewygodnie więc było znosić 
tędy chorego. Po chwili przypomniał sobie, że na 
lewo od strony gościńca można bramą wjechać na 
podwórze. Podwórze to dość obszerne, oto- 
czone było żywopłotem, w głębi stała ogromna 
kałuża cuchnącej wody, po za nią znajdowało 
się pół morga ogrodu warzywnego i owocowego.. 
Jan puścił cugle koniowi, który ruszył dalej 
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i zatrzymał się przed stajnią, tuż obok obory, 
w której stały dwie krowy. 

W tej chwili Liza i Franciszka przybiegły 
z krzykiem i z płaczem. Liza karmiła właśnie 
ozteromiesięcznego chłopczyka, gdy siostra uwia- 
domiła ją o nieszczęściu, wybiegła więc trzyma- 
jąc na ręku dziecko, które wrzeszczało przera - 
żliwie. Franciszka wskoczyła znów na koło, Li- 
za wdrapywała się na drugie, obie płakały coraz 
głośniej a stary Mucha leżał na wozie, oddycha- 
jąc ciężko; jakieś głuche chrapanie wydobyło 
się z jego piersi. 

— Ojcze, odezwij się do nasL.. Powiedzże, co 
ci jest, co ci się stało?... mój Boże!... Ach! Boże! 
Boże |... widać głowę ci odjęło, kiedy nic mówić 
nie możesz|... Ojczel.. ojczel... odezwijże się! 

— Zejdzcie, trzeba go wyciągnąć ztamtąd — 
powiedział Jan po chwili namysłu. 

Zamiast pomódz parobkowi, obie siostry za- 
wodziły coraz boleśniej. Na szczęście jedna z są- 
siadek, matka Frimat, usłyszawszy krzyki, na- 
deszła ku nim. Była to wysoka staruszka, chuda 
i koścista, od dwóch przeszło lat dozorowała spa- 
raliźowanego męża i pracowała jak bydlę robo - 
cze, uprawia jąc własnoręcznie kawałek gruntu, 
stanowiący jedyny ich dobytek. Nie straciła ona 
zimnej krwi, obojętnie spojrzała na umierającego 
i zaczęła pomagać Janowi. Jan wziął Muchę za 
ramiona, kobieta chwyciła go za nogi i ponieśli 
go razem do damu, 

Ziemia 11 
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— Gdzie go położyć ?— zapytała stara. 

Ale dziewczęta, które szły z tyłu, straciły 
glowę, niewiedziały co odpowiedzieć, Ojciec sy- 
piał w małej izdebce na strychu, trudno więc było 
tam go wnosić. Na dole zaś znajdowała się kuchnia 
i duża izba, którą ojciec im ustąpił i gdzie stały 
dwa łóżka. W kuchni ciemno było zupelnie; 
parobek i kobieta stanęli na progu a choć ręce 
im mdlały od ciężaru nie śmieli kroku naprzód 
postąpić z obawy, by nie potknąć się o jaki 
sprzęt. 

— No! gadajcie wreszcie, gdzie go poło 
żyć?! 

Nakoniec Franciszka zapaliła świecę. W tej 
chwili weszła stara Bócu, żona polowego, która wi- 
docznie przeczuła, Go się stało, mocą tej siły ta- 
jemnej, sprawiającej, że każda niezwykła wiado: 
mość natychmiast lotem błyskawicy obiega całą 
wioskę. 

— Hę! cóż to się stało temu biedakowi?... 
Ach! widzę, krew zalała mu ciało.. Prędko! 
posadzcie go na krześle! 

Ale matka Frimat była przeciwnego zdania. 
Jakże można sadzać człowieka, który nie ma siły 
utrzymać się na krześle? Daleko lepiej położyć 
go na łóżku której z córek. Spór zajątrzał się, 
gdy weszła Fanny z Ernestem: dowiedziała się 
o wypadku od Macquerona, do którego poszła 
kupić makaronu i przybiegła tu zaniepokojona 
o kochane kuzynki. 
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— Mnie się także zdaje, że trzeba go posa- 
dzić — oświadczyła — może krew ścieknie trochę 
od głowy. 

Usadowiono więc Muchę na krześle koło stołu, 
na którym paliła się świeca. Grłowa opadła mu 
na piersi, ręce i nogi zwisły bezwładnie. Lewa 
połowa twarzy wykrzywiała się konwulsyjnie, 
lawe oko było nawpół otwarte, z ust wydobywa- 
ło się coraz głośniejsze chrapanie. Wszyscy stali 
w milczeniu, śmierć weszła do wilgotnej izby, 
z zadymionemi ścianami i z wielkim czarnym ko- 
minem. 

Jan czekał ciągle zakłopotany, podczas, gdy 
obie dziewczęta i trzy kobiety stały z założonemi 
rękoma przyglądając się staremu. 

— Może ja pójdę jeszcze po doktora ?—zapytał 
wreszcie parobek. 

Bócu potrząsnęła głową, nikt nie odpowiedział: 
jeżeli nie mu już nie pomoże, po co wydawać pie: 
niądze na doktora? Cóż doktór poradzi, jeżeli 
już staremu umrzeć sądzono ? 

— Dobrzeby było przyłożyć mu plaster goją- 
oy— odezwała się matka Frimat. 

— Ja mam spirytus kamforowy — dodała 
Fanny, 

— To także pomaga— wtrąciła stara Bócu. 

Lizą i Franciszka stały ogłupione, nie wiedząc 
co robić; pierwsza huśtała małego Julka, druga 
trzymała w ręku filiżinkę wody, której ojciec 
pić nie chciał. Fanny widząa to, trąciła łokciem 


http://rcin.org.pl 


164 U MNIE 


Ernesta, który nie spusznzał oka z wykrzywio- 
nej twarzy wieśniaka. 

— Biegaj do domu i powiedz, żeby ci daii fla 
szkę ze spirytusem kamforowym, która stoi 
w szafie na lewo... Czy rozumiesz? na lewo... 
A wstąp po drodze do dziadka Fouan i do ciotki 
Olbrzymki, powiedz im, że wuj Mucha jest bar- 
dzo chory. Tylko śpiesz się, biegnij prędko! 

Gdy chłopiec wybiegł z izby, kobiety zaczęły 
znowu rozprawiać o tym wypadku. Bócu znała 
jakiegoś pana, którego wyratowano łaskocząc go 
w pięty przez trzy godziny, Matka Frimat przy- 
pomoiawszy sobie, że musi jeszcze mieć w domu 
trochę kwiatu lipowego, który przeszłej zimy 
kupowała dla męża, poszła do domu. Po chwili 
wróciła, niosąc w ręku torebkę, Liza, oddawszy 
dziecko Franciszce, rozpalała ogień, gdy Ernest 
powrócił z butelką. 

— Dziadek Fouan spał już... Ciotka Olbrzym- 
ka powiedziała, że gdyby wuj nie był się upijał, 
nie byłoby go nieszczęście spotkało... 

Fanny oglądała butelkę, którą chłopiec przy- 
niósł i zawołała z gniewem : 

— Ach! ty niedołęgo! mówiłam ci przecie, że 
stoi w szafie na lewo!... Przyniosłeś wody ko- 
lońskiej. 

6 — To także pomaga — powtórzyła starą Bócu. 

Wlano staremu w usta filiżankę kwiatu lipo 
wego, roztworzywszy mu łyżeczką zaciśnięte 
zęby. Potem nacierano mu skronie wodą koloń- 
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ską. Ale nio nie pomagało, kobiety traciły na- 
dzieję. Twarz zczerniała mu jeszcze więcej, mu- 
siały podtrzymywać go na krześle, bo opadał 
bezwładnie, o mało nie upadł na ziemię. 

— Ach! patrzcie | — zawołał Ernest, wychyli- 
wszy się przez okno — pewnie deszcz będzie pa- 
dał . Niebo jest jakiegoś dziwnego koloru. 

— Tak— odrzekł Jan — widziałem, że się zbie- 
rają ogromne chmury. 

Nagle, jak gdyby przypomniawszy sobie pier- 
w8zą myśl swoją: 

— Mniejsza o to, pójdę po doktora, jeżeli 
cheecie. 

Liza i Franciszka spojrzały na siebie. przera- 
żone, zakłopotane. Wreszcie ta druga z hojnością 
właściwą młodemu wiekowi, zdecydowała się po- 
nieść wydatek. 

— Tak, tak, kapralu, jedźcie do Cloyes po pa- 
na Finet.. Przynajmniej nie będziemy sobie 
miały do wyrzucenia, ześmy nie robiły wszyst- 
kiego, co można. 

Z powodu ogólnego zamieszania, koń stał do 
tąd niewyprzągnięty, Jan wskoczył prędko na 
kozioł. 

Po chwili słychać było tętent kopyt i turkot 
oddalającego się wnzu. Matka Frimat napom- 
knęła o sprowadzeniu księdza, ale inne machnęły 
ręką na znak, że i bez tego dosyć już mają za- 
chodu, gdy Ernest oświadczył, że gotów jest po: 
biedz piechotą do Bazoches - le - Doyen, matka 
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ofuknęła go gniewnie: za nic świecie nie pozwo- 
li mu pójść w taką non ciemną, tembardziej, że 
deszoz lada chwila padać zacznie. Zresztą stary 
nic nie słyszy i wcale mówić nie może, ksiądz ga- 
dałby do niego jak do drąga. 

Dziesiąta wybiła na drewnianym zegarze, wi- 
szącym na scianie. Kobiety spojrzały na siebie- 
zdziwione: ani się obejrzały, jak przeszły dwie 
godziny a one stały tu nie przyniósłszy choremu 
żadnej ulgi! Ale żadna z nich nie pomyślała 
wracać do domu, zajęte były widowiskiem, chcia- 
ły doczekać się końca. Na kominie leżał nóż 
i bochenek chleba. Dziewczęta, którym pomimo 
zmartwienia głód doknczać zaczął, podeszły do 
komina i ukrajawszy po kawałku suchego chle- 
ba, jadły go łapczywie, potem starsze kobiety 
poszły za ich przykładem; bochenek malał: je- 
dna po drugiej krajała i jadła. Nie zapalono dru- 
giej świecy, nie obcięto knota ani razu, smutny 
też widok przedstawiała ta ciemna i uboga ku- 
chaia, w której rozlegało się coraz głośniej ohra- 
panie konającego wieśniaka! 

Nagle, wpół godziny po odejściu Jana, Mucha 
zachwiał się i runął na ziemię. Nie oddychał już, 
wyzionął ducha, 

— A nie mówiłam! czy warto było jeździć po 
doktora ?—cierpko zauważyła stara Bócu. 

Franciszka i Liza wybuchnęły znów głośnym 
płaczem. Instynktownym ruchem rzuciły się so 
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bie na szyję, tonąc w siostrzanym uścisku. 
I przerywanym głosem wołały. 

— Ach! mój Boże! już my tylko dwie siostry 
na szerokim świecie!... Niema już ojca... sameśmy 
teraz zostały... Co się teraz stanie z nami? Boże 
mój! Boże! 

Trzeba było jednak podnieść zmariego z ziemi. 
Obie kobiety Frimat i Bócu, zakrzątnęły się ko- 
ło porządku w izbie. Nie mając odwagi przenieść 
ciała, wyciągnęły z łóżka materac, przyniosły go 
iułożyły na nim Muchę, przykrywszy go prze 
ścieradłem aż po szyję. Tymczasem Fanny zapa- 
liła świece w dwóch drugich liohtarzach i usta- 
wiła je zamiast gromnic po obu stronach głowy 
zmarłego. Wszystko już było w porządku : na- 
próżno tylko przymykały trzy razy lewe oko 
zmarłego, roztwierało się ono uparcie i zdawało 
przyglądać wszystkiemu, wyglądając z tej sino- 
fioletowej twarzy, odbijającej jaskrawo od bia- 
łości płótna, < 

Liza uśpiła dziecko, poczem wszystkie usiadły 
na ławce. Trzy razy już Fanny i Bócu podnosiły 
się do wyjścia, ponieważ matka Frimat obiecała 
przenocować z dziewczętami; nie odchodziły je- 
dnak, rozmawiały po cichu, spoglądając z ukosa 
na zmarłego. Tymczasem Ernest, wziąwszy ze 
stołu butelkę wody kolońskiej oblewał nią sobie 
ręce i włosy. 


Północ wybiła, Bócu odezwała się głośno: 
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— A to istne skaranie Boskie z tym panem 
Finet | Zdrowy nawet może umrzeć nie doczeka- 
wszy się gol... Czekamy już przeszło dwie go- 
dzin żeby raczył przyjechać z Cloyes ! 

Drzwi wchodowe zostały otwarte na cścież, 
powiew silnego wiatru wpadł do izby i zgasił 
obie świecie, stojące przy głowie zmarłego. Zdję: 
te przerażeniem kobiety zapalały świece na no- 
wo, gdy znów wiatr silniej jeszcze zaświszozał 
w izbie a zdala, od strony wioski, pogrążonej 
w uśpienin, dał się słysześć przeciągły grzmot. 
Łom i trzask gałęzi, głuche jęki dochodzące 
z pól przypominały zbliżanie się obcych wojsk, 
tratujących wszystko po drodze. Wybiegłszy na 
próg domu, kobiety ujrzały olbrzymią miedzianą 
chmurę zasłaniającą firmamet. Nagle dał się sły 
szeć jakby świst kartaczy, huk broni palnej... 
twarde, zimne kule zaczęły spadać na ziemię 
chłoszcząc je po twarzy i odskakując od ziemi 
pod ich stopami. Wtedy z piersi kobiet wyrwał 
się krzyk przerażenia i rozpaczy. 

— Grad! grad! 

Zdjęte przestrachem i oburzeniem na widok 
klęski stały jak skamieniałe. Trwało to zale- 
pwie parę minut. Piorun nie uderzył ani razu, 
ale wielkie niebieskawe błyskawice przerzynały 
niebo co chwila, znacząc na niem fosforyczne 
amugi; noc nie była już tak ciemną, bryły gradu 
połyskiwały bladem, niepewnem świateikiem, 
jak kule szklanne. 
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Hałas stawał się ogłuszającym, jak gdyby od- 
głos wystrzałów armatnich lub pociągu pędzące- 
go po moście żelaznym. Wiatr świszcezał i hu- 
czał, kule gradowe leciały ukosem, siekąc wszy - 
stko, nagromadziły się na ziemi, pokrywając ją 
białą warstwą. 

— Patrzcie! grad! grad! mój Bożel... Ach! co 
Jza nieszczęście! Patrzcie tylko! jak kurze 
ajo! 

Nie miały odwagi wyjsć na podwórze i po: 
dnieść kul kilku. Wściekłość huraganu wzmaga- 
ła się ciągle, szyby wylatywały z okien, jedna 
kula gradowa uderzyła o dzbanek i rozbiła go, 
inne padały aż na materac zmarłego. 

— Ależ wielkie! pewnie nie więcej, jak pięć 
poszłoby ich na funtl—zawołała Bócu, ważąc 
kulę na ręce. 

Fanny i stara Frimat załamały ręce z rozpa- 
czą. 

— Wszystko pójdzie na marne! Straszna 
klęska. ` 

Nagle burza ucichła. Niszczący żywioł popę" 
dził dalej, grobowa cisza zaległa w około. Cie- 
pły, kroplisty deszozyk padał z cichym szmerem. 
Ziemia pokrytą była grubą warstwą kul grado- 
wych, jakby białym obrusem, który świecił bla- 
dem i migotliwem światełkiem lamp nocnych. 

Ernest wybiegł na podwórze i przyniósł do 
izby odłam lodu większy niż pięść, bezkształtny. 
wyzębiony dziwnie po brzegach. Matka Frimat 
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nie była w stanie oprzeć się dłużej pokusie obej- 
rzenia szkód poczynionych. 

— Idę po latarkę, muszę pójść obejrzeć pola. 

Fanny walczyła z sobą, jeszoze przez chwilę. 
Wyrzekała boleśnie na cały głos: Ach! tyle pra- 
cy! i takie straszne szkody w  jarzynach 
i w drzewach owocowych! Jęczmień, owies i ży- 
to nie bardzo jeszcze wyrosły; pewnie więc nie 
ucierpiały tyle. Ale winnice, ach! winnice! 
I stojąc na progu usiłowała przeniknąć wzrokiem 
głębokie, nieprzejrzane ciemności, drżała z nie. 
pokoju, próbowała obliczyć szkody, rozpaczona, 
jak gdyby widziała przed sobą wieś spustoszałą, 
spaloną lub zasłaną trupami. 

— Słuchajcieno, dziewczęta—rzekła wreszcie— 
pożyczcie mi latarki, pobiegnę do naszej win 
nicy. 

Ziapaliła latarkę i po chwili zniknęła z Erne- 
stem. 

Matka Bócu, nie posiadając własnego gruntu, 
nie martwiła się wielce tą klęską. Wzdychała 
głośno, podnosiła ręce i oczy do nieba—przyzwy: 
czajona, jak w ogóle lud wiejski do jęczenia nad 
każdą niedolą. A jednak wiedziona ciekawością 
wracała wciąż ku drzwiom; patrzyła ze zdziwie- 
niem jak cała wioska iskrzyła się jasnemi, migo- 
tliwemi światełkami, 

Przez szezelinę w podwórzu pomiędzy stajnią 
a spichrzem widać było całą wioskę Rognes. 
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Widooznie burza gradowa przebudziła wieśnia- 
ków, którzy także pragnęli, co najrychlej obej- 
rzeć swe pola, nie mając cierpliwości czekać, aż 
do świtu. To też co chwila ukazywała się nowa 
latarnia: jasne punkciki mnożyły się, skakały 
i migotały wśród tak nieprzejrzanych ciemności, 
że niepodobna było dostrzedz rąk, trzymających 
latarnie. Ale stara Bócu znała dokładnie położe- 
nie każdego domu, umiała odróżnić kto wychodzi 
ze światłem. 

— Ot! teraz świeci się u Olbrzymki.. a teraz 
wychodzi stary Fouan... a tam dalej Macque- 
ron... tu na prawo Lengaigne.... Wielxi Boże! 
serce mi się kraje na myśl o fnieszczęściu 
tych biedaków |... Ha! trudna rada! biegnę 
w pole! 

Liza i Franciszka zostały same przy zwłokach 
ojea. Deszcz nie przestawał padać, wiatr huczał 
na dworze i w izbie, i gasił światło. 

Trzeba było zamknąć drzwi, ale żadna z nich 
nie pomyślała o tem, zapomniały prawie o żało- 
bie w domu wobec strasznej klęski. 

Czyż to nie dosyć nieszczęścia, stracić ojca ? 
Bóg odebrał im wszystko, może nie zostanie 
im nawet kawałka chleba dla zaspokojenia 
głodu. 

— Biedny ojciec! — szepnęła Franciszka—jak- 
żeby się był zmartwił!.. Lepiej dla niego, że nie 
doczekał tej chwili. 
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Widząc, że siostra bierze latarkę, zapytała: 

— Gdzie idziesz? 

— Pójdę obejrzeć groch i fasolę... Wrócę 
zaraz. 

Brnąc przez kałuże wody Liza, przeszła po- 
dwórze i weszła do ogrodu warzywnego, W izbie 
została tylko Franciszka przy ojcu. Stała wciąż 
na progu chaty, przyglądając się ciekawie świa- 
tełku migoczącemu w ogrodzie. Zdawało jej 
się że słyszy skangi i płacze. Serce jej się kra- 
jało. 

— No! cóż tam? — zawołała. — Co się tam 
dzieje? 

Ale nikt nie odpowiedział, światło przesuwało 
się tam i napowrót. 

— Powiedzże, czy fasola wybita?... A groch, 
czy bardzo zniszczony ?... O Boże! Boże!... a owo 
ce?... a sałata ? 

Nagle z ogrodu dał się słyszeć krzyk rozpacz 
liwy. 

Franciszka nie czekała dłużej, zakasała spód- 
nicę i pomimo ulewnego deszczu, pobiegła do 
siostry. 

Umarły został sam; sztywny, przykryty prze- 
ścieradłem, leżał w pustej izbie, którą rozjaśnia- 
ły dwa ponure i dymiące się światełka, Lewe 
oko na wpół otwarte patrzało ciągle na stare 
belki pułapu. 
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Ach! jakąż okropną pustkę ujrzały siostry 
w ogrodzie! Jakiż jęk boleści wydarł się z ich 
piersi na widok zniszczenia, któremu przygląda: 
ły się przy migocącem świetle latarni? Chodziły 
od zagonu do zagonu, nachylały ku ziemi latar- 
kę, przez której zmoczone szyby światło przeni- 
kało zaledwie, oglądały groch i fasolę, wybite ze 
szczętem, oraz sałatę tak posiekaną i poprzerzy- 
naną, że niepodobna było myśleć o zużytkowauiu 
liści. Najwięcej jednak ucierpiały drzewa: owo: 
ce i młode gałązki, jakby nożami pokrajane, 
przez uszkodzenia w korze pni, wyciekały życio: 
dajne soki. Nieco dalej, wśród winnic, jeszcze 
smutniejszy przedstawiał się widok: latarnie ro- 
iły się coraz gęściej, podnosiły się i zniżały 
wśród głośnych jęków i przekleństw! Szczepy 
winne zdawałyby się, jakby podcięte kosą, grona 
pokryte kwieciem, zaściełały ziemię. Nietylko plon 
tegoroczny stracony był bezpowrotnie, ale nadto 
szczepy ogołocone z liści mogły schnąć i zmar- 
nieć. Nikt nie zwracał uwagi na deszcz, jakiś 
pies wył przeraźliwie, kobiety szlochały głośno, 
jakby stały nad mogiłą ukochanych. Macqueron 
i Lengaigne, zapomniawszy o dawnych niechę- 
ciach, użyczali sobie latarki, chodzili razem 
i klnąc, głośno przyglądali się ogólnemu zniszcze- 
niu. Stary Fouan chodził też po polach, chociaż 
nie miał jaż własnego gruntu i klął razem z in- 
nymi. Powoli wszystkich gniew ogarnął: ozy to 
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możliwe, aby w przeciągu kwadransa stració 
ze szczętem owoce całorocznej pracy?  Czem- 
że ściągnęli na siebie tak ciężką karę? Ża- 
dnej obrony, żadnego ratunku od ślepych ży- 
wiołów wyniszczających ziemię! Nagle Ol. 
brzymka, nie posiadając się z gniewu, podnio 
sła z ziemi kamień i rzuciła go w górę ku nie- 
bu, którego w ciemnościach widać nawet nie 
było. 

Tymczasem w izbie, Mucha, leżąc na materacu, 
patrzył wciąż lewem okiem na sufit, gdy przede 
drzwiami zatrzymał się wóz i powozik. Jan przy- 
woził wreszcie pana Finet, na którego cze- 
kał w mieście przeszło trzy godziny. Parobek 
przyjechał wozem, doktór jechał na swojej 
bryczce. 

Po chwili wszedł do izby pan Finet, wysoki 
i chudy mężczyzna z twarzą pożółkłą od nieza- 
spokojonych pragnień, W głębi serca nienawi- 
dził on wieśniaków, których skąpstwu przypisy- 
wał swoje szczupłe dochody. 

— Jakto? nikogo w izbie?.. Pewnie więc cho- 
ry ma się lepiej? 

Nagle spostrzegł ciało. 

— Nie, już za późno... Mówiłem wam, Janie, 
że tak będzie, nie chciałem przyjeżdżać... Zawsze 
z nimi to samo, wzywają mnie wtedy, kiedy cho- 
ry umrze. 
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Ta niepotrzebna przejażdzka, która mu spoczy- 
nek przerwała, gniewała go bardzo; nie mógł 
więc utaić swego niezadowolenia, dowiedziawszy 
się od Lizy i Franciszki, które w tej właśnie 
chwili wróciły do domu, że czekano dwie godzi- 
ny przed posłaniem do niego. 


— Sameście go zabiły! Co za głupota! leczyć 
apoplektyka wodą kolońską i kwiatem lipowym. 
Przytem nikogo przy nim nie było. To pewna, 
żeście go uratować nie mogły !.. 

— Ale proszę pana doktora — wybąkała 
onieśmielona Liza— wyszłyśmy tylko z powodu 
gradu. 

Pan Finet, zaciekawiony tem, uspokoił się. 
Więc tutaj padał? Wskutek długich lat, spędzo- 
nych wśród wieśniaków, przejął ich zwyczaje 
i upodobania. Jan także przybliżył się do stołu, 
obydwaj dziwili się wielce, słuchali z niedowie- 
rzaniem: wracali przecież z Cloyes a wcale nie 
widzieli gradu. Jedni ocaleli, drudzy zrujnowani 
ze szczętem na tak niewielkiej przestrzeni! Do. 
prawdy! pod złą widocznie rodzili się gwiazdą, 
kiedy ich takie nieszczęście dotknęło! Po chwili 
Fanny odniosła latarkę, Bócu i Frimat weszły 
za nią, wszystkie z płaczem opowiadały szczegó- 
ły o strasznem zniszczeniu. 


Doktór, wysłuchawszy opowiadania, rzekł 
z powagą: 
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— Tak! to nieszczęście! straszne nieszczę: 
ście! Niema większej klęski dla wieśniaków! 

Umilkł nagle, usłyszawszy po za sobą jakiś 
głuchy szmer jakby wrzenie wody w garn- 
ku. Szmer, ten wychodził ze zwłok zmarłe- 
go. który leżał na ziemi zapomniany, Wazy- 
scy umilkli, kobiety żegnały się przerażone. 
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Miesiąc czasu upłynął. Stary Fouan, miano- 
wany opiekunem Franciszki, która zaczęła wła- 
śnie piętnasty rok, namówił obie siostry do odda 
nia gruntu w dzierżawę Delhomme'owi, aby zie- 
mia była należycie uprawianą. Teraz bowiem 
gdy dziewczęta zostały w domu same bez brata 
iojca, byłyby zmuszone nająć parobka, co było 
zbyt dla nich kosztownem. Delhomme, godząc się 
na ten układ, wyświadczał im prawdziwą przy- 
sługę, przystał nawet na zerwanie umowy przed 
terminem w razie wyjścia za mąż której z sióstr, 
co spowodowałoby konieczność podziału całego 
mienia. 

Jednakże Liza i Franciszka, oddawszy także 
kuzynowi konia, który stał się im niepotrze- 
bnym, zatrzymały dla siebie osła Gredeona i dwie 
krowy Zuzulę i Czerwonkę. Zatrzymały też 
ogród warzywny, którym miała się zajmować 
Liza, podczas, gdy Franciszka podjęła się pielę- 
gnowania zwierząt. Roboty miały wprawdzie 
nie mało, ale dzięki Bogu obie były silne i zdro- 
we i nie leniły się pracy. 


Ziemia 12 
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Przez pierwsze tygodnie szło im bardzo ciężko, 
ponieważ trzeba było powetować szkody przez 
grad zrządzone: pooglądać drzewa, zasadzić po 
raz drugi warzywa; ten nadmiar pracy, skłonił 
Jana do przyjścia im z pomocą. Od chwili, gdy od- 
wiózł do domu konającego Muchę, serdeczniej- 
Szy stosunek wytworzył się między nim a obie- 
ma siostrami. Nazajutrz po pogrzebie przyszedł 
zapytać Go się z niemi dzieje. 

Przychodził potem coraz częściej, gawędził, 
pomagał im w robocie, aż wreszcie jednego po- 
południa odebrał Lizie łopatę i sam skopał 
grządkę. Odtąd stał się ich przyjacielem, poświę 
cał im wszystek czas wolny od pracy na folwar- 
ku. Uważano go za domownika w starym domku, 
będącym odwieczną siedzibą rodziny Fouan. Do- 
mek ten zbudowany przed trzema wiekami przez 
jednego z parobków, otoczony był od rodziny 
czcią religijną niemal. 

Ilekroć Mucha uskarżał się, że otrzymał naj- 
gorszy los w udziale i obwiniał brata i siostrę 
o kradzież, vi odpowiedzieli mu z oburzeniem: 
„A dom! czy nie wziąłeś domu ?* 

Nędzny to był domek, zniszczony, chwiejący 
się, w ziemię zapadły, podtrzymywany drewnia- 
nemi słupami. Na popękanych ścianach widać 
było wielkie łaty narzuconej gliny. Początkowo 
dom ten musiał być zbudowany z kamienia 
i z ziemi. następnie potynkowano dwie ściany. 
wreszcie już na początku bieżącego stulecia zrzu- 
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cono słomę z dachu i zastąpiono ją warstwą łup- 
ku, dziś już przegniłego. Dzięki temu staraniu, 
domek przetrwał lat tyle, stał dotąd wsunięty 
w ziemię na łokieć głębokości, jak zwykle budo- 
wano w dawnych czasach prawdopodobnie dla 
zabezpieczenia się od zimna. Przedstawiało to tę 
niedogodność, że podczas każdej ulewy, woda za- 
lewała izby: napróżno zamiatano i ścierano pod- 
łogę tej piwnicy, w kątach której zawsze zesta- 
wało błoto. A jednak budowa mądrze była ob- 
myślaną, bo dom zwrócony był tyłami ku półno- 
cy. ku rozległym płaszczyznom, z których wiały 
straszne zimowe wiatry i miał z tej strony jedno 
tylko okienko wązkie, zasłonięte okiennicą; 
drzwi i okna obu izb wychodziły z drugiej stro- 
ny, od południa, Domek ten podobnym był do 
lepianki rybaka, wzniesionej nad brzegami oceanu 
tak, by fale wody przez żadną szczelinę przeni- 
knąć do wnętrza nie mogły. Wichury zimowe po- 
chyliły ściany ku przodowi, domek zgiął się jak 
zgrzybiała staruszka przygarbiona wskutek sta 
rości i ciężkiej pracy. 

W krótkim czasie Jan poznał wszystkie zakąt- 
ki tego domu. Pomógł dziewczętom wyszorować 
podłogę w pokoju nieboszczyka. W  izdebce tej, 
oddzielonej od strychu cienką przegrodą z desek 
stał prosty stół, krzesło i stary kufer, napełniony 
słomą a zastępujący miejsce łóżka. Na dole Jan 
bywał tylko w kuchni, nie lubił bowiem wcho- 
dzić z siostrami do ich pokoju, przez drzwi któr e- 
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go zawsze na oścież otwarte widać było alkowę 
z dwoma łóżkami, wielką orzechową szafę i okrą- 
gly. bogato rzeźbiony stół, prawdopodobnie skva 
dziony niegdyś z pałacu dziedziców. 

Po za pokojem sióstr była jeszcze jedna izdeb- 
ka tak wilgotna, że ojciec przeniósł się z niej na 
stryszek: nie chowano w niej nawet kartofli, 
bo zaraz kiełkowały. Nawet przesiadywano 
w kuchni, w tej obszernej zadymionej izbie, któ 
rą przez trzy wieki zajmowały kolejno następu- 
jące po sobie pokolenia rodziny Fouan; czuć tam 
było długą pracę, oszczędzanie jadła i nieustanny 
wysiłek ludzi, którzy zarabiali tyle tylko, by nie 
umrzeć z głodu, zabijali się pracą a nigdy grosza 
odłożyć nie mogli. Drzwi łączące kuchnię z obo- 
rą wprowadzały krowy w bezpośrednie sąsie 
dztwo z ludźmi; zamknąwszy nawet drzwi, moż- 
na była pilnować zwierzęta i widzieć je przez 
szybę, umieszczoną w ścianie. Po za oborą znaj- 
dowała się stajnia, w której stał osioł Gedeon, na- 
stępuie szopa i drwalnia tak, żemożna było obejść 
zabudowania gospodarskie, nie wychodząc na po- 
dwórze. Kałuża, napełniona zawsze wodą desz- 
czową, służyła do pojenia zwierząt i do podlewa- 
nia roślin. Wodę do gotowania przynoszono co 
wieczór ze studni, znajdującej się nieco dalej, 
przy drodze. 

Jan przychodził tu chętnie, nie zdając sobie 
sprawy, co go ciągnęło do tych dziewcząt. Liza, 
zawsze wesoła i uśmiechnięta, miłą była w obej- 
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ściu. A jednak wyglądała na więcej niż swoje dwa- 
dzieścia pięć lat; zbrzydła bardzo po odbytej sła- 
bości. Pomimo to silna i zdrowa kobieta, brała 
się tak chętnie do roboty, rozmawiając i śmiejąc 
się wesoło, że przyjemnie było patrzeć na nią. 
Jan obchodził się z nią z pewnym szacunkiem, 
nie śmiał jej mówić po imieniu tak, jak Franeisz- 
cegdyż piętnastoletnia dziewczyna wydawała mu 
się dzieckiem jeszcze. Franciszka, niezeszpecona 
jeszcze ciężką pracą pod gołem niebem, miała ła- 
dną, ściągłą twarzyczkę, nizkie czoło i duże 
czarne oczy; grube jej wargi ocieniał przedwcze 
śnie wyrosły puszek; chociaż uważano ją za po- 
dlotka, była już także kobietą i—jak żartobliwie 
mawiała Liza— nie potrzeba było zbyt wiele pra- 
cy. by ją uczynić matką. Wychowana była przez 
Lizę, bo matka wcześnie 1ch odumarła, ztąd więc 
pochodziło wzajemne ich przywiązanie: hała- 
Ś:1we, wylewające się na zewnątrz u starszej sio- 
stry, nie mniej gorące lecz bardziej w sobie stłu - 
mione u młodszej, Mała Franciszka uchodziła za 
bardzo sprytną dziewczynę. Każda niesprawie- 
dliwość oburzała ją do najwyższego stopnia. Gdy 
raz powiedziała: „To moje a to twoje”, dałaby 
raczej zarżnąć się, niż ruszyć cudzą własność; 
głównem źródłem przywiązania jej do Lizy było 
poczucie, że winną jest jej wdzięczność i uwiel- 
bienie. Była zresztą bardzo rozsądną i uczciwą, 
chociaż często doznawała przedwcześnie rozbu- 
6zonych zmysłowych pokuszeń, co ją czyniło tro- i 
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chę ociężałą, leniwą i łakomą. Powoli przyzwy- 
czaiła się także do mówienia Janowi po imieniu, 
uważała go za starszego od siebie przyjaciela, 
który bawił się z nią, drażnił ją często, kłamiąc 
rozmyślnie, opowiadając nieprawdopodobne hi- 
storye dla tego jedynie, by zabawić się widokiem 
jej gniewu i oburzenia. 

Jednej niedzieli w skwarne, czerwcowe popo- 
łudnie, Liza pełła w ogrodzie, położywszy pod 
śliwą małego Julka, który usnął. Słońce piekło 
ją w plecy; przykucnąwszy na ziemi, wyrywała 
chwasty, pot lał jej się z czoła, gdy nagle usły- 
szała głos jakiś, odzywający się z za płotu: 

— Cóż to? nawet w niedzielę nie macie odpo- 
czynku ? 

Poznała znajomy głos, podniosła do góry twarz 
oblaną potem i uśmiechniętą jak zwykle. 

— Ha! trudna rada! niema odpoczynku ani 
w niedzielę, ani w powszedni dzień! robota sa- 
ma się nie zrobi! 

Był to Jan. Przeszkoczył przez płot i prze 
szedłszy podwórze— przyszedł do ogrodu. 

— Dajcie sobie pokój z tem... zrobię za was to 
co trzeba. 

Ale Liza nie chciała dać się wyręczyć, dowo- 
dząc, że skończy niedługo; zresztą jeżeli nie bę- 
dzie pełła, weźmie się do innej roboty: czy go- 
dzi się tak bezozynnie czas marnować? Na- 
próżno zrywała się równo ze świtem, szyła wie- 
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czorem jeszcze przy świecy, zawsze było eoś do 
zrobienia. 

Jan, nie chcąc jej się sprzeciwić, usiadł pod cie- 
niem stojącej tuż obok śliwy i nie odzywał się 
z obawy, by nie zbudzić dziecka. Przyglądał 
się Lizie, która znów przysiadła, opuściwszy 
spódnicę, aby zakryć czerwone, obnażone nogi; 
nachylona ku ziemi, pełła pracowicie, nie zwra- 
cając uwagi na to, że żyły jej na szyi nabrzmiały 
wskutek krwi przypływu. 

— To wielkie szczęście — rzekł wreszcie —- że 
jesteście tak silnie zbudowani, Lizo. 

Uwaga ta połechtała mile jej miłość własną, 
uśmiechnęła się przyjaźnie, nie podnosząc się 
z ziemi. Jan uśmiechał się także; podziwiał on 
w istocie tę kobietę silną 1 dzielną, jak mężczy- 
zna. Żadna nieuczciwa pokusa nie ogarniała go 
na widok tych wyciągniętych łydek kobiety, 
pełzającej na czworakach, spoconei, woniejącej 
jak rozgrzane, rozszalałe zwierzę. Myślał tylko, 
ile to rzeczy można zrobić, mając tak silne ręce! 
Doprawdy, taka kobieża warta w gospodarstwie 
więcej od niejednego parobka! 

Widocznie patrząc na nią, pomyślał o jej prze- 
szłości, bo bezwiednie niemal powiedział to, co 
przyrzekł sobie zachować w tajemnicy : 

— Widziałem Kozła, onegdaj... 

Liza podniosła się powoli. Ale zanim zdążyła 
zapytać go o kochanka, Franciszka, która wraca- 
ła z obory z rękoma obnażonemi po łokcie i za- 
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bielonemi mlekiem, usłyszawszy głos Jana, przy- 
hiegła i zawoła z gniewem: 

— Ach! widziałeś go... to podłe bydlę! 

Nienawiść jej wzmagała się z dniem każdym, 
ilekroć wspomniana przy niej o Koźle, nie posia- 
dała się z gniewu, jak gdyby jej osobiście ciężką 
krzywdę wyrządził: 

— Już co bydlę, to bydlę !- spokojnie odparła 
Liza — ale cóż nam przyjdzie z wymyślania na 
niego teraz ? 

O;parłszy dłonie na biodrach, zapytała z po 
wagą: 

— Cóż fam Kozioł gada teraz? 

— Et! nic—odparł Jan zakłopotany, zły sam 
na siebie, że się wygadał niepotrzebnie. — Mówi- 
liswy o jego interesach, bo stary Fouan rozpo- 
wiada wszystkim, że go wydziedziczy; on zaś 
utrzymuje, że ma czas poczekąć, że stary dobrze 
się jeszcze trzyma i że zresztą kpi sobie z tego. 

— Czy on też wie, że Hyacynt i Fanny podpi- 
sali już akt i wzięli to, co im się należy? 

— Tak, wie o tem, wie także, że ojciec puścił 
zięciowi w dzierżawę udział, którego on przyjąć 
nie chciał; wie, że pan Baillehache, bardzo roz 
gniewany, oświadczył, iż nigdy już nie pozwoli 
ciągnąć losów, póki, papiery nie będą podpisane, 
Tak. tak, Kozioł wie, że wszystko już skoń- 
czone. 

-—— I nio na to nie mówi? 

— Nie, nie nie mówi. 
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Liza nie pytała więcej, nachyliła się i pełła 
dalei, Po chwili, obróciwszy się do Jana, rzekła, 
nie podnosząc się z ziemi: 

— Wiecie co, kapralu? niema już żadnej 
nadziei! z tego co było, tylko Julek mi zo- 
stał ! 

Jan, który dotąd zwykle podtrzymywał jej na- 
dzieje, potrząsnął głową: 

— Niestety! zdaje mi się, że macie szłusz 
ność ! 

Rzucił okiem na Julka, o którym zapomniał 
zupełnie, Dziecko, obwinięte w płachtę, spało 
spokojnie z twarzyczką nieruchomą, spaloną już 
trochę od słońca. Ot! najgorszy właśnie kłopot 
ztym bębnem! Grdyby nie to, cóżby mu przesz- 
kadzało ożenić się z Lizą, kiedy ta była już wol- 
ną? Myśl ta przyszła mu niespodzianie do głowy 
teraz właśnie, gdy przyglądał się pracującej ko- 
biecie. Może on ją pokochał, może przyjemność 
patrzenia na nią ciągnęła go do tego domu? Sam 
się zadziwił, bo nie pożądał Lizy, nigdy nie żar- 
tował z nią, nie dokazywał, jak naprzykład 
z Franciszką. Nagle, podniósłszy głowę, ujrzał 
przed sobą Franciszkę, która stała wyprostowi- 
na, drżąca jeszcze z oburzenia, oczy jej rzucały 
błyskawice gniewu. Widok ten tak go rozbawił, 
że roześmiał się pomimo zakłopotania i nie: 
pokoju. 

W tej chwili odgłos trąbka dał się słyszeć 
w pobliżu. Liza, zerwawszy się z ziemi, zawołała: 
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— Oh! jak to dobrze! Lambourdieu |... Muszę 
obstalować u niego kapelusz. 

Po drugiej stronie płotu ukazał się na drodze 
człowiek nizkiego wzrostu, który szedł, grając 
na trąbce. Za nim jechał wózek, ciągniony przez 
siwego konia. Był to Lambourdieu, kramarz 
z Cloyes, który sprzedawał płótna, towary no- 
rymberskie, wyroby garncarskie, powreźnicze, 
naczynia kuchenne i różne drobiazgi, obwożąe je 
od wsi do wsi, w promieniu pięciu lub sześciu 
mil. Wieśniący zaopatrywali się u niego we 
wszystko, począwszy od rondli, skończywszy na 
odzieży odświętnej. Otwierał co chwila wózek, 
w którym pełno było szufladek i półek, jak 
w skłepie. 

Gdy Liza obstałowała kapelusz, Lambourdieu 
zapytał : 

— Możebyście tymczasem kupili piękną jedwa- 
bną chustkę ? 

Otworzył tekturowe pudełko, rozwinął dwie 
chustki czerwone w złote RODY które pięknie 
połyskiwały na słońcu, 

— A co? Warte po trzy franki, nieprawdaż? No, 
dla was zresztą oddam obie za franka.” 

Liza i Franciszka wyciągnąwszy rękę po przez 
płot, na którym suszyły się pieluszki Julka, 
oglądały chustki, przyglądając się im z przyje- 
mnością. Rozsądek jednak nie pozwalał im na ku- 
powanie rzeczy, będących takim zbytkiem: po 
co wydawać pieniądze? Już chciały oddać ohust- 
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ki kramarzowi, gdy Jan zdecydował się w jednej 
chwii ożenić się z Lizą, nie zważając na dziecko. 
W tedy chcąc dać poznać swoje zamiary, rzekł: 

— Nie. nie, zatrzymajcie chustkę, ja płacę za 
nią! Ach! zrobilibyście mi wielką przykrość, daję 
ją wam z całego serca, weźcie, proszę was, Lizo! 

Nie odezwał się dotąd do Franciszki; dopiero 
gdy ta wyciągnęła rękę, aby oddać chustkę kra- 
marzowi, zwrócił na nią uwagę: żal mu się zro- 
biło dziewczyny, która zbladła i łzy miała 
w oczach: 

— Ależ i ty także weź sobie ohustkę, Franu 
siu... Chcę tego, nie upieraj się po swojemu! 

Obie siostry pokonane, spierały się z nim, 
śmiejąc się wesoło. Ale już Lambourdieu wycią- 
gnai rękę z za płotu, domagając się należnej mu 
zapłaty. Schował pieniądze, poszedł dalej, koń 
ruszył z miejsca, ciągnąc wózek, chrapliwe gra- 
nie trąbki umilkło na zakręcie drogi. 

Wtedy Jan postanowił wykonać świeżo po 
wzięty zamiar i niezwłocznie oświadczyć się Li- 
zie. Ale niespodziewany wypadek, stanął mu na 
przeszkodzie. Widocznie Franciszka nie musiała 
zamknąć stajni, bo nagle zobaczyli w ogrodzie 
warzywnym osła, basającegn wesoło po grządce 
marchwi. Gedeon, duży, silny, rudy z szarym 
krzyżem na grzbiecie, był bardzo psotnem i fi. 
glarnem zwierzęciem: podnosił pyskiem zasuwki 
u drzwi, chodził do kuchni i wyciągał chleb ze 
skrzynki a gdy mu wyrzucano występki, jakich 
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się dopuścił, poruszał długiemi uszami na znak, 
że rozumie swą winę. I teraz, spostrzegłszy, że 
go wyśledzono, spuścił najprzód głowę z miną 
obojętną, potem słysząc głosy ścigających go lu- 
dzi, zaczął uciekać, ale zamiast wracać do stajni, 
popędził dalej przez zagony w głąb ogrodu. 
Wtedy zaczęła się prawdziwa pogoń: gdy Fran- 
ciszka sohwytała go wreszcie, osioł skulił się, 
schylił szyję i kroku postąpić nie chciał. Ani 
prożby, ani kopanie go nogami nic nie pomagały. 
Dopiero Jan musiał się w to wmieszać, kilka- 
krotnie popchnął go silnie z tyłu, bo Gedeon po- 
wziął był najwyższą pogardę dla obu kobiet, od- 
kąd stał się ich własnością. Hałas ten obudził 
Julka który zaczął płakać. Sposobność rozmó- 
wienia się była straconą, młody parobek musiał 
odejść dnia tego, nic nie powiedziawszy. 

Tydzień cały upłynął, odwaga coraz bardziej 
opuszczała Jana, który nie śmiał uczynić sta- 
nowczego kroku. Nie dlatego jednak, aby stracił 
chęć do tego małżeństwa, przeciwnie po głęb- 
szym namyśle znajdował wiele stron dodatnich. 
Obie strony zyskułyby tylko na tym związku. 
On wprawdzie nie miał ani grosza, ona za to 
miała dziecko — to równoważyło położenie; Jan 
nie miał na myśli żadnej nieuczciwej rachuby, 
pragnął jej szczęścia zarówno jak i swojego. 
Ziresżtą żeniąc się, musiał opuścić folwark, co 
oswobodziłoby go od Jakóbki, która go wciąż 
napastowała a której ulegał zawsze, nie umiejąc 
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się oprzeć pokusie. Miał więc mocne postanowie- 
nie, czekał tylko chwili sposobnej do oświadcze- 
nia się, zawczasu układał w myśli słowa, które 
wypowie, bo pon imo pobytu w wojsku, pozostał 
nieśmiałym wobec kobiet. 

Wreszcie jednego dnia, Jan wybiegł z folwar- 
ku koło czwartej popołudniu i podążył do Ro- 
gnes, aby się rozmówić stanowczo z Lizą. O tej 
porze Franciszka pasła zwykle krowy na łące, 
mógł więc być pewien, że zastanie Lizę samą. 
Ale i tym razem doznał przykrego zawodu: mat- 
ka Frimat, dobra i nsłużna sąsiadka, stała w ku. 
chni, pomagając młodej kobiecie przy praniu bie- 
lizny. 

Poprzedniego dnia obie siostry rozpoczęły pra- 
nie, Od samego rana lug, do którego wrzucono 
dla zapachu kawałek korzenia kosaćca, gotował 
się w kotle, zawieszonym na haku po nad jasno 
płonącym ogniem z topolowego drzewa, a Liza 
z obnażonemi rękoma, z zakasaną spódnicą, trzy- 
mając w rękę żółty, gliniauy garnek, czerpała 
z kotła wrzący ług i polewała nim bieliznę, 
ułożoną w balejce: na spodzie prześcieradła, po: 
tem ścierki i koszule i «nów prześcieradła ma 
wierzchu. Właściwie więc matka Frimat nie nie 
miała do roboty: siedziała na kufrze rozmawia- 
jąc, rada z chwili odpoczynku; od czasu do czasu 
wyciągała stojący pod balejką szaflik i wyle- 
wała do kotła lug, spływający z bielizny. 
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Jan czekał cierpliwie, TE że stara kobieta 
odejdzie wkrótce. Ale ona nie śpieszyła się wea 
le, rozpowiadała o swoim biednym, sparaliżowa: 
nym mężu, który stracił zupełnie władzą w je- 
dnej ręce. Było te dla nich wielkie nieszczęście. 
W prawdzie za najlepszych nawet czasów nigdy 
nie znali dostatku, jednak póki mąż mógł pracować, 
brali w dzierżawę małe kolonijki, co spory przy 
nosiło dochód, teraz zaś musiała własnoręcznie 
uprawiać jedyny morg gruntu, należący do nich: 
upadała nieraz ze zmęczenia nie trzymając krów 
ani koni, zbierała suchy gnój z gościńca dla zdo: 
bycia nawozu, sadziła sałatę, groch i fasolę, pod: 
lewała w ogrodzie trzy śliwy i dwa drzewa mo: 
relowe, Mały ten kawałek gruntu przynosił je- 
dnak niezłe zyski, bo co sobota chodziła na targ 
do Oloyes, uginając się pod ciężarem dwóch ogro- 
mnych koszów; jarzyny zaś, jeden z sąsiadów za- 
bierał zwykle na swój wózek. Rzadko kiedy 
przynosiła do demu mniej niż dwa lub trzy fran 
ki, szczególniej w porze owoców. Ale ustawicz- 
nym powodem jej skarg był brak nawozu: ani 
gnój zbierany na gościńcu, ani nieczystości kilku 
chowanych przez nią kur i królików nie uży- 
zniały dostatecznie ziemi. Zrozpaczona, wpadła 
wreszcie na myśl użytkowywania odchodów 
swoich i męża; mierzwiła ziemię nawozem ludz- 
kim ogólnie pogardzanym, budzącym wstręt na- 
wet w wieśniakach. Sąsiedzi wiedzieli o tem, 
wyśmiewali się z niej: na targu widziała nieraz, 
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jak mieszczanki odwracały się z obrzydzeniem 
od jej marchwi i pięknych główek kapusty. Po- 
mimo wrodzonej słodyczy charakteru, oburzała 
się na głupotę ludzką: 

— Proszę was, powiedzcie tylko, kapralu, czy 
oni mają słuszność?... Czyż człowiek nie ma pra- 
wa zużytkowania wszystkich bez wyjątku darów 
Bożych ?... Ciekawam, dlaczego gnój bydlęcy ma 
być czyściejszym i lepszym! ®t! to tylko za- 
zdrość przez nich przemawia, ludzie nie mogą 
strawić tego, że nikt niema piękniejszych jarzyn 
odemnie... Powiedźcie, kapralu, czy i wy się tem 
brzydzicie? 

Jan odparł zakłopotany. 

— Prawdę rzekłszy, ani się brzydzę, ani nie... 
Ale ludzie nie przyzwyczaili się do tego... Ot! 
jeden z wielu starych przesądów. 

Ta szczerość srodze zraartwiła starą kobietę. 
Nie miała ona zwyczaju robić plotek, teraz je- 
dnak nie mogła powstrzymać swej goryczy 

— No widzę, że już i was podburzyli przeciw 
mnie... Ach! gdybyście wiedzieli, jacy to ludzie 
gą złośliwi... Gdybyście wiedzieli, ao oni o was 
gadają! 

I zaczęła powtarzać plotki krążące w Ro- 
gnes o młodym parobku. Dawniej lubiono go 
dlatego, że był rzemieślnikiem, że piłował i he- 
blował drzewo zamiast orać rolę. Potem zaś, gdy 
wziął się do pługa wyrzucano mu, że odbiera za- 
robek innym, że przyszedł pracować w obce dla 
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siebie strony. Bóg jeden wiedział, zkąd on się 
przywlókł tutaj? Widocznie musiał coś prze- 
skrobać w domu, kiedy nie śmie tam wrócić? 
Wyśledzono przytem jego stosunki z Jakóbką, 
szeptano między sobą, że pewnie oboje okradną 
kiedyś pana Hourdequin i uciekną z folwarku 

— Ach! podłe łajdaki! -— wykrzyknął Jan, 
trzęsnąc się z oburzenia. 

Liza, która czerpała właśnie z kotła garnek 
wrzątku, roześmiała się głośno, usłyszawszy 
wzmiankę o Jakóbce; sama bowiem nieraz draźni- 
ła go, wyrzucając mu miłość dla tej dziewczyny. 

— Kiedy już raz zaczęłam, muszę wypowie 
dzieć wszystko do końca — mówiła dalej matka 
Frimat. — Bóg jeden wie, czego ludzie nie wyga- 
dują, odkąd przesiądujecie u tych dziewoząt!... 
W przeszłym tygodniu kupiliście dla nich je- 
dwabne chustki, w które ubrały się w niedzielę 
do kościoła, Utóż ludzie powiadają, że to wielkie 
świństwo i że pewnie sypiacie z obiema sio- 
strami ! 

Jan drżący z gniewu, lecz niezachwiany 
w swem postanowieniu, zerwał się z krzesła 
i zawołał: 

— Słuchajcie. matko, powiem wszystko przy 
was, nie mi to nie przeszkadza.. Tak, przy was 
zapytam Lizę, czy chce pójść za mnie... Słyszy: 
cie, Lizo ? proszę o waszą rękę... Jeżeli przysta- 
niecie na moją proźbę, będę, bardzo szczęśliwy. 
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Liza polewała bieliznę w balijce. Nie spie- 
szyła się wcale, wypróżniła trzymany w ręku 
garnek; potem założyła ręce obnażone i zwilgo- 
tniałe od pracy i spojrzała mu poważnie prosto 
w oGzy: 

— Czy mówicie to naprawdę? 

— Naprawdę. 

Nie zdawała się wcale zdziwioną. Była to 
rzecz bardzo naturalna. Nie odpowiadała jednak 
ani twierdząco, ani przecząco: widocznie nie by 
ła czegoś zupełnie pewną. 

— Proszę was tylko, nie odmawiajcie mi z po 
wodu Jakóbki— dodał Jan —bo Jakóbka... 

Przerwała mu ruchem ręki, wiedziała dobrze, 
że bałamucenie tej dziewczyny z folwarku, nie 
pociągnie za sobą żadnych następstw. 

— Największą przeszkodą jest to, że ja nie 
mam nie prócz rąk do pracy, wy zaś posiadacie 
ten domek i kawał gruatu. 

Znów mu przerwała ruchem ręxi, chcąc mu 
dać do zrozumienia, że zapatruje się na tę kwe. 
styę tak jak on. 

— Nie, nie, to jeszcze nie wszystko odrzekła 
wreszcie, — Tylko, że Kozioł... 

— Ale kiedy on was rzucił... 

— No tak! i kwita z naszej przyjaźni... za 
wiele głupstw zrobił.. A jednak pomimo to 
trzebaby naradzić się z Kozłem. 

Jan zastanowił się chwilę. Wreszcie rzekł 
z namysłem : 
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— Jak wam się podoba... Może i należałoby to 
zrobić przez wzgląd na dziecko... 

Matka Frimat, która z uroczystą miną wyle- 
wała do kotła szaflik ługu, zdawała się potwier- 
dzać ich zamiary i spoglądała łaskawie na Jana, 
którego uważała zwykle za uczciwego i porzą- 
dnego chłopca. W tej chwili usłyszano z podwó- 
rza głos Franciszki, wracającej z krowarmi. 

— Lizo | Lizo! chodźao tu prędko — wołała 
Franciszka—Zuzula skaleczyła sobie nogę. 

Wszyscy wyszli na podwórze. Na widok kro 
wy, która szła kulejąc i unosząc w powietrzu za 
krwawioną przednią mogę, Liza wybuchnęła 
gniewem i zaczęła łajać siostrę tak, jak niegdyś 
łajała ją, gdy ta będąc dzieckiem, popełniła jakąś 
psotę. 

— Znowu nie dopilnowałaś krowy, ty próżnia- 
ku?.. Pewnie zasnęłaś gdzie na trawie tak, jak 
wozoraj, 

— Ale nie, nie, wierzaj mi, Lizo... Nie wiem, 
co ona mogła zrobić. Przywiązałam ją do kołka, 
chyba zapłątała sobie nogę w sznurek. 

— Milcz! kłamiesz!.. Skończy się na tem, że 
zmarnujesz mi kiedy moją krowę! 

Czarne oczy Franciszki zabłysły gniewem. 
Zbladła i zawołała z oburzeniem: 

— Twoja krowa, twoja krowa!.. Mogłabyś 
przecie powiedzieć: nasza krowa. 

— Jakto, naszą krowa? Czy ta krowa należy 
i do ciebie, smarkaczu? 


http://rcin.org.pl 


z e 


Zæ Ee ME 15 Ax 195 


— Tak, połowa wszystkiego, co tu jest, należy 
do mnie, mam prawo zabrać i zniszczyć moją po- 
łowę, jeżeli mi się tak podoba! 

Obie siostry rozgniewane, oburzone, stały na 
przeciw siebie, patrząc sobie oko w oko. Po dłu. 
gich latach gorącego przywiązania, była to pier 
wsza między niemi sprzeczka, wywołana cheiwo: 
ścią i żądzą, rozgraniczenia tego, co moje a po 
twoje. Lizę rozgniewała hardość siostry, która 
znowu uniosła się gniewem, oburzona niespra 
wiedliwemi wymówkami. Wreszcie Liza ustąpi- 
ła i poszła do kuchni z obawy, aby nieporozu 
wienie nie zakończyło się bójką. Franciszka za- 
pędziła krowę do obory i przyszedłszy do ku- 
chni ukroiła sobie kawał chleba. Wszyscy mil- 
czali. 

Liza uspokoiła się już zupełnie. Przykro jej by 
ło patrzeć na zasępioną i pochmurną twarz siostry. 
Odezwała się pierwsza, chcąa zakończyć sprze 
ozkęi zwiastować jej niespodzianą wiadomość: 

— Ale ty nie nie wiesz, Franusiu? Jan choe 
się ze mną ożenić, oświadczył mi się przed chwilą, 

Franciszka stała przy oknie, jadła chleb, Wy- 
słuchała obojętnie słów siostry, nie odwróciwszy 
się nawet: 

— A eóż mnie to obchodzi. 

— Powipnoby cię to obchodzić, bo w takim ra- 
zie Jan byłby twoim szwagrem. Cbeiałabym bar- 
dzo wiedzieć, czy on ci się podoba ? 

Franciszka wzruszyła ramionami. 
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— Czy mnie się podoba? wszystko mi jedno, 
czy Jan, czy Kozioł... przecie z żadnym z nich 
spać nie będę! Jeżeli chcesz jednak, bym ci po. 
wiedziała, co myślę, to powiem, że robisz świń- 
stwo. 

I wyszła z izby na podwórze, gdzie spokojnie 
dojadała kromkę chleba. 

Jan zakłopotany trochę roześmiał się z jej słów, 
jak z gadania rozpieszczonego dziecka; stara Fri- 
mat oświadczyła, że za jej młodych lat zuchwała 
dziewczyna, byłaby porządnie oćwiczona rózgami. 
Tymczasem Liza milczała, zadumana, zajęta tyl- 
ko praniem. Wreszcie odezwała się: 

— A zatem! na tem staje, kapralu.. Nie od- 
mawiam wam stanowezo, ale też nic nie przyrze- 
kam... Nadchodzi pora sianokosów... zobaczę się 
z rodziną, powiem im wszystko i wtedy namyślę 
się co zrobić. Potem obgadamy rzecz ostatecz- 
nie... czy zgoda ? 

— Zgoda. 

Wyciągnął do niej rękę, uścisnął dłoń, którą 
mu podała. Z odzieży jej, obryzganej ciepłemi 
mydlinami, rozehodziła się woń popiołu i pachną 
cego korzenia. 
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Od dwóch już dni, Jan prowadził kosiarkę po 
rozległych łąkach, ciągnących się wzdłuż wy- 
brzeży Aigry a należących do Borderie. Od świ- 
tu do nocy słychać było miarowy, jednostajny 
klekot noży. Tego właśnie ranka, Jan kończył 
robotę: ostatnie pokosy padały na ziemię, słały 
się po za kołami równą warstwą ździebeł cien- 
kich, jasno-zielonych, jakby spłowiałych na 
słońcu. Ponieważ na folwarku nie było grabiarki, 
Jan wziął z sobą dwie robotnice: Palmyrę, któ 
ra najmowała się chętnie nawet do najcięższej 
pracy i Franciszkę, której przyszła zachcianka 
popracować trochę w polu. Obie przyszedłszy 
z nim o piątej rano, rozrzucały dłngiemi widłami 
na wpół suchą trawę, ułożoną poprzedniego wie- 
czoru w kopice dla obrony przed rosą, padającą 
w nocy. Słońce stało już wysoko na jasnem 
i czystem niebie, łagodny wietrzyk odświeżał 
powietrze. Pogoda sprzyjała robotom w polu. 

Gdy po śniadaniu Jan wracał z dziewczętami, 
siano na pierwszym skoszonym morgu już było 
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doszło. Dotknął się go ręką, poczuł, że już zu- 
pełnie wyschło. 

— Słuchajcie, dziewczęta—zawołał — przetrzą- 
śnijny je raz jeszcze a wieczorem stóg stawiać 
zaczniemy. . 

Franciszka, ubrana w szarą, płócienną spódni 
cę, obwiązała głowę niebieską chustką, której 
jeden koniec spadał jej na kark, podczas, gdy 
dwa drugie końce spuszczone na twarz ochraniały 
ją od skwarnych promieni słońca. Lekko koły- 
sząc widłami nabierała na nie siano i rzucała je 
w górę, przypatrując się, jak wiatr roznosił 
je, jakby pył złotawy. Żdźbła unosiły się 
w powietrzu, roznosząc silny i przyjemny zapach 
trawy iściętych kwiatów. Szła dalej, patrząc z zado- 
woleniem na pył unoszący się z siana; pot lał się 
z jej czoła. 

— Acha! kochaneczko ! — odezwała się Palmy- 
ra piskliwym 'swym głosem — widać żeś jeszcze 
młoda i nieprzyzwyczajona do pracy. Wieczorem 
dopiero poczujesz ból w kościach. 

Nietylko one dwie pracowały: cała wioska 
zebrała się ma sąsiednich łąkach, kosząc i roz 
rzucając siano. 

Delhomme przededniem jeszcze wyszedł do ro 
boty, wiedząc, że trawa zmoczona rosą daje się 
łatwo ścinać, twardnieje zaś, gdy ją słońce przy- 
grzeje; w istocie też trawa zdawała się opierać 
i jęczeć pod jego kosą, która migotała w słońcu 
szybko poruszana silnemi jego ramionami. W po- 
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bliżu tnż obok pastwisk folwarcznych znajdowa- 
ły się dwie łąki z których jedna należała do 
Macquerona, druga zaś do Lengaigne'a. Na pier 
wszej z nich widać było Bertę w strojnej sukni 
z szerokiemi falbanami, w małym słomianym 
kapelusiku; wyszła ona razem z robotnicami i dla 
zabawki przetrząsała siano, ale zmęczona już, 
stanęła pod wierzbą, oparłszy się na widłach. 
Na drugiej łące kosił Wiktor, wyręczając ojca, 
usiad) pod drzewem i klepał kosę. Wśród ciszy 
wiejskiej słychać było ciągle szczęk kosy 
o żelazo 

W tej właśnie chwili Franciszka podeszła do 
Berty. 

— A co? sprzykrzyła oi się już robota ? 

— Trochę, zmęczyłam się... Nie dziwnego, nie 
przyzwyczajona do takiej pracy. 

Usiadły obok siebie i zniżywszy głos rozma- 
wisły o siostrze Wiktora Zuzannie, którą rodzi 
ce umieścili w szwalni w Chateaudun a która po 
upływie pół roku pojechała do Chartres i tam 
bawiła się wesoło. Mówiono, że uciekła z depen- 
dentem miejscowego rejenta, wszystkie dziewczę- 
ta z Rognes szeptały między sobą o tym wypad- 
ku, zazdroszcząc jej szczęścia. Bawić się wesoło 
znaczyło w ich przekonaniu zapijać syrop po- 
rzeczkowy i seloerską wodę w towarzystwie kil- 
kunastu swawolnych chłopców i oddawać się 
każdemu z nich po kolei. 
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— Tak, moja droga, tak to bywa... Oho! uży- 
wa ona niemało. 

Franciszka, młodsza i więcej naiwna, patrzyła 
na nią ze zdziwieniem. 

— To wi zabawa nielada !—rzekła wreszcie. — 
Ale jeżeli ona nie wróci, starzy Lengaigne zo- 
staną zupełnie sami, bo Wiktor ma iść do 
wojska. 

Berta, która nienawidziła również współzawo: 
ànika swego ojca, pogardliwie wzruszyła ramio- 
nami: albo to stary Liengaigne dbał o dzieci! Ża- 
łował on tego tylko, że córka nie została w do- 
mu, aby swemi wdziękami ściągać więcej gości 
do sklepu! Przecież jeszcze zanim wyjechała do 
Chateaudun uległa jakiemuś staremu wujaszko- 
wi, gdy razem obierali marchew. I zniżywszy 
głos, Berta rozpowiadała szczegółowo, jak się to 
odbyło. 

Franciszka, zgarbiona we dwoje, dusiła się za 
śmiechu, tak ją ta historya rozbawiła. 

— Och! jakaż to głupota pozwalać tak się 
mordować! 

Wzięła się znów do roboty, odeszła kilka kro- 
ków, nabierała siano na widły i roztrząsała je na 
łące. W pobliżu słychać wciąż było szczęk ko- 
sy o żelazo. Po jakimś czasie podeszła do sie- 
dzącego nieopodal chłopca i zagadnęła go: 

— Więc ostatecznie idziesz do wojska ? 
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— Tak, w październiku.. Mam jeszcze dosyć 
czasu, nic mnie nie nagli. 

Franciszka miała wielką ochotę zapytać go 
o siostrę, po chwili też machinalnie niemal za- 
pytała: 

— (zy to prawda, co ludzie gadają, że Zuzan- 
na jest teraz w Chartres? 

Chłopiec odparł obojętnie: 

— Podobno... Kiedy jej z tem dobrze ! 

Zobaczywszy zdaleka nauczyciela, pana Le- 
queu, który włócząc się po okolicy, zaszedł tu 
niby przypadkiem, zwrócił rozmowę na inny 
przedmiot: 

— Patńrzajno! to znakomity kawaler dla córki 
Macquerona... Mówiłem ja to oddawna! Zatrzy- 
mal się oto, wsunął nos w jej włosy Baw się, 
baw się, stary wróblu! wąchaj ją sobie do woli, 
musisz się obejść smakiem | 

Franciszka znów się śmiać zaczęła a Wiktor, 
podzielając nienawiść całej rodziny, wymyślał na 
Bertę. Wprawdzie i nauczyciel nie wiele wart: 
to złośnik, który bił dzieci bez miłosierdzia... 
mruk.. nikt nigdy nie wiedział, co on myśli, jak 
pies przypodchlebiał !'się córce, żeby tylko wy- 
łudzić pieniędzy od ojca. Ale i Berta nie wzbu- 
dzała wielkiego zachwytu, chociaż pyszniła się, 
jak paw, że ją wychowano w mieście. Tak! na- 
próżno stroiła się w spódnice z falbanami 
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i w aksamitne staniki, napróżno nosiła turniury 
z brudnych serwet, żaden parobek patrzeć na 
nią nie chciał! A przytem jaka zepsuta! bo ta- 
kich rzeczy można dowiedzieć się więcej na pen- 
syi w Oloyes, niż dojąc krowy w domu. Niema 
obawy, aby jej się kto przysłużył dzieckiem: 
wolała niszczyć sobie zdrowie. 

— Jakto zapytała Franciszka, nie nie rozu- 
miejąc. 

Wiktor uczynił ręką ruch znaczący, dziewazy: 
na spoważniała i odrzekła bez śladu zakłopo- 
tana: 

— Więc to dlatego zapewne ona się tak poha 
na nas i gada okrutne głupstwa. 

Wiktor znów poezął klepać kosę. Nieuważając 
na hałas, uderzając młotkiem o żelazo, mówił dalej: 

— A przytem, wiesz. Bez tego... 

— Co? 

— Ależ Berta, do licha... „Bez-tego*—tak ją 
przezwali chłopcy ze wsi, bo jej włosy wcale nie 
wyrosły, 

— Gdzie? 

— No, wszędzie! 

— Nie kłamałbyś lepiej ! 

— Kiedy ci mówię... 

— Albożeś widział kiedy ? 

— Ja nie, alẹ inni. 

— Jacy inni? r 
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— Ach! chłopcy, którzy potem zaklinająe się 
opowiadali to moim znajomym. 

— Ale gdzież oni ją widzieli? Jakim sposo- 
bem? 

— Jakażeś ty głupia! podpatrzyli ją przez ja- 
kąś dziurę w płocie i widzieli wszystko... Czy ja 
wiem zresztą? 

— Z pewnością musieli ją szpiegować! 

— Mniejsza tam o to! powiadają, że to zupeł- 
nie nagie i strasznie brzydkie! tfu! plunąć 
tylko warto! 

Franciszka roześmiała się znów na całe gardło, 
tak jej się podobało to porównanie. Uspokoiła się 
wreszcie i zaczęła rozrucać siano, zobaczywszy na 
gościńcu Lizę, która przychodziła właśniena łąkę. 
Liza podeszła do Jana i powiedziała mu, że posta- 
nowiła pójść sama do wuja z powodu Kozła. Przed 
trzema dniami jeszcze rzecz ta została wspólnie 
przez nich obmyślaną, Liza obiecała, że wstąpi 
tu z powrotem, aby powiedzieć Janowi, jaką bę: 
dzie odpowiedź wuja. Po odejściu Lizy, Wiktor 
kończył klepać kosę, Palmyra, Franciszka i in- 
ne dziewczęta rozrzucały siano, podczas, gdy 
usłużny Lequeu dawał Bercie wskazówki: na- 
bierał siano na widły, podnosił je, opuszezał 
z sztywnością żołnierza, odbywającego mustrę. 
Kosiarze oddalali się coraz bardziej: szli krokiem 
miarowym i powolnym, kołysząc się całem cia- 
łem, migając szybko kosami. Delhomme stanął 
na chwilę, wyprostował się, górując głową nad 
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wszystkiemi. Z mieszka przyczepionego do pasa 
wyjął czarny kamień i szybkim ruchem ostrzył 
kosę. Potem grzbiet jego znów się pochylił, na- 
ostrzone żelazo świstało, ścinając trawę. 

Liza doszła wreszcie do dom ku starych Fouanów. 
W pierwszej chwili przypuszczała, że nie zasta 
nie nikogo, bo w domu panowała cisza, jak gdy- 
by wszyscy wymarli. Róża pozbyła się obu 
krów, stary sprzedał konia, nie było więc żadnego 
szmeru na podwórzu ani w pustych budynkach. 
Wszedłszy do izby ponurej i ciemnej, Liza zu- 
stała ojca Fouan, który stojąc przy stole jadł ka 
wał chleba z serem, podozas, gdy żona przygląda- 
ła mu się, siedząc na ławie z założonemi rękoma. 

— Dzieńdobry wam, ciotko... Dobrze się ma: 
cie, jak widzę 

— A tak! — odparła stara, której twarz rozja- 
śniła się zadowoleniem na widok nowo przyby- 
łej. — Teraz, kiedyśmy już pozbyli się gruntu, mo- 
żemy odpoczywać od rana do wieczora. 

Liza choiała zwrócić się i do wuja z uprzej- 
mem słówkiem. 

-— A wam, wujaszku, nie brak apetytu? 

— Oh! nie dlatego jem, żeby mi głód doku- 
czał... Tylko jakoś dzień prędzej schodzi, kiedy 
człowiek przekąsi trochę od czasu do czasu. 

Twarz starego Fouan była tak posępną, 
że Róża zaczęła znów rozwodzić się nad 
szczęściem uwolnienia się od pracy. Doprawdy! 
zapracowałi sobie na tę chwilę! Czas już żyć 
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z gotówki, —niech tam sobie inni zabijają się pra- 
oą! Wastawać późno, siedzieć z założonemi ręko- 
ma, nie dbać o mróz ani o upał, nie mieć żadnych 
kłopotów, ależ to raj prawdziwy! Człowiek sam 
siebie nie poznawał tak go wygody zmieniły ! 
Nawet stary rozweselił się, podniecony opowia: 
daniem żony. A jednak pod tą pozorną radością, 
pod przesadą i gorączkowem uniesieniem ich 
słów, czuć było nudę głęboką, straszną męczarnię, 
jaką ei ludzie cierpieli w bezczynności, odkąd 
ich ręce drętwiały bezwładnie w przymusowym 
odpoczynku, podobne do zepsutych maszyn rzu- 
conych na stos starego żelastwa. 

Liza odważyła się wreszcie wypowiedzieć 
właściwy powód swych odwiedzin. 

— Słuchajcie, wuju, mówiono mi, żeście gadali 
kilka dni temu z Kozłem.., 

— Kozioł jest dureń i krętacz! —zawołał z gnie- 
wem Fouan, nie dając jej dokończyć. — Gdyby 
się nie upierał jak stary osioł, nie miałbym tej 
historyi z Fanny ! 

Starał się on ukrywać nieporozumienie, zaszłe 
między nim a dziećmi a jednak mimowoli wy- 
buchnął goryczą. Oddając udział Kozła zięciowi, 
żądał osiemdziesięciu franków za hek'ar. pod 
czas, gdy Delhomme oświadczył, że bęlzie pła 
cił ojcu podwójną pensyę: dwieście franków za 
swoją część i dwieście za część Kozła. Wszyscy 
przyznali mu słuszność, co drażniło starego, 
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— Jakiej historyi ?—spytała Liza. -Czyż Del 
homme nie płaci wam? 

— 0! i owszem — odpowiedziała Róża. — Ca 
trzy miesiące punkt o dwunastej kładzie pienią 
dze na stół... Tylko w różny sposób można pła- 
cić, nieprawdaż? Ojciec, który jest bardzo drażli- 
wy, wymaga od nich pewnej uprzejmości a tym 
czasem od tych zatargów z powodu części Kozła, 
Fanny zadziera nosa do góry i dąsa się, jak gdy- 
byśmy ją okradli. 

-— Tak— dodał stary — płacą i na tem koniec. 
A mnie się zdaje, że to jeszcze nie dosyć... Ża 
dnego nszanowania dla rodziców... Czy im się 
zdaje, że zapłaciwszy pieniądze, skwitowali się 
z zobowiązań względem nas? Obchodzą się z na- 
mi, jak z nieznośnym wierzycielem, nigdy ina 
czej... I jeszcze dziwią się, że człowiek śmie się 
skarżyć. Gdyby to wszyscy płacili |! 

Przestał mówić; milczeli zakłopotani. 

Matka zmartwiła się tą przymówką do Hya 
cynta, który dotąd grosza nie zapłacił i wszyst- 
ko przepijał, Gotową była zswsze stanąć 
w obronie ukochanego gagatka. Bala się, żeby 
stary nie rozgadał się zanadto i zręcznie zwróci - 
ła rozmowę: 

-— Nie zatruwaj sobie życia takiemi głupstwa 
mil... Skoro jesteśmy szczęśliwi, cóż cię wszyst 
ko inne obchodzić może? Nie mamy prawa uskar - 
żać się teraz na biedę. 
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Nigdy jeszcze nie występowała tak stanowczo 
przeciw mężowi, który spojrzał na nią ze zdzi- 
wieniem: 

— Rozpuściłaś zanadto ięzyk, stara babol... 
Przyznaję, że mi dobrze na świecie, ale nikomu 
skrzywdzić się nie pozwolę. 

Złajana kobieta zgarbiła się znowu i zamilkła; 
stary dojadał tymczasem chleb, żując powoli 
ostatni kąsek dla zabicia czasu. r 

— Przyszłam tu—-odezwała się znowu Liza— 
aby się od was dowiedzieć, oo Kozioł myśli zro- 
bić ze mną i z dzieckiem. Czekałam dotąd cier- 
pliwie, czas wreszcie zdecydować się stanowczo. 

Oboje starzy nie odpowiedzieli ani słowa. 
Wtedy Liza zwróciła się wprost do wuja: 

— Widzieliście się z nim, musiał pewnie coś 


mówić o mnie... Powiedźcie mi więc, co ga- 
dał? 

— Nie, slowa nawet o tobie nie pisnął... Zre- 
sztą co tu gadać o tem? Proboszoz męczy mnie 
ciągle, abym się wdał w tę sprawę, jak gdyby 
możliwem było zrobić cokolwiek, póki chłopiec 
nie przyjmie swego udziału! 

Liza miotana niepewnością, zamyśliła się : 

— (zy myślicie, że on przyjmie go wreszcie? 

— To bardzo możliwe. 

— I ożeni się wtedy ze mną? 

— Tak mi się zdaje. 

— Radzicie mi zatem czekać? 
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— Hu! to już twoja rzecz, każdy robi tak, 
jak mu serce dyktuje. 

Umilkła, nie chaąc wspominać o oświadczy- 
nach Jana, nie wiedząc, w jaki sposób zmusić ich 
do dania stanowczej odpowiedzi. Potem spróbo- 
wała raz jeszcze. 

— Zmudziło mnie to wreszcie, nie wiem czego 
się trzymać. Chciałabym więc prosić was, wuju 
abyście zapytali się Kozła... 

Fouan wzruszył ramionami. 

-— Przedewszystkiem póki życia, nie otworzę 
gęby do tego durnia. A zresztą, jakaś ty niemą- 
dra, dziewczyno! Poco pytać się tego uparciucha, 
który z pewnością na nie się nie zgodzi? Zostaw 
mu czas do namysłu, jak zobaczy, że mu z tem 
lepiej, to na wszystko przystanie. 

— Z pewnością! oświadczyła Róża, potaku. 
jącjjak echo słowom męża. 

Liza nie mogła skłonić ich do powiedzenia 
czegoś więcej stanowczego. Pożegnała ich i wy- 
szła, zamknąwszy drzwi za sobą; dom pogrą- 
żony w ciszy zdawał się znów, jakby uśpionym 
lub umarłym. 

Tymczasem na łące, ciągnącej się wzdłuż wy- 
brzeży Aigry, Jan przy pomocy obu robotnie za- 
czął stawiać pierwszy stóg. Najczynniej praco- 
wała Franciszka. Stojąc na kopicy układała 
warstwami siano, które jej podawali Jan i Pal- 
myra. Powoli stóg rosł, podwyższał się, dziew- 


czyna stała w środku na wiązkach siana, otoczo- 
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na, jakby wałem, który dosięgał jej już do kolan. 
Stóg wznosił się na dwa metry wysokości 
tak, że Jan i Palmyra musieli jej podawać siano 
na widłach. Robota szła ochoczo: podnieceni 
przyjemną pogodą i miłym zapachem siana, żar: 
towali i śmieli się wesoło. Franciszka zsunęła 
chustkę z głowy i śmiała się jak waryatka, sto- 
jąc na ruchomym stosie, w którym tonęła po ko- 
lana. Wiatr rozwiewał jej włosy pełne siana 
i suchych kwiatów. Nagiemi rękoma ubijała sia- 
no, każda wiązka rzucana z dołu obsypywała ją 
deszczem gałązek, chowała się w sianie i znów 
wychylała głowę z głośnym śmiechem. 

— Och! och! coś łazi po mnie! 

— Gdzie znowu? 

— Tu, wysoko. 

— To pewnie pająk, nie bój się, ściśoij dobrze 
nogi. 

I znów wybuchły śmiechy i tłuste żarty, które 
ich bawiły niesłychanie. 

Delhomme, stojąc w pobliżu, usłyszał ten ha. 
łas, odwrócił głowę, nie przestając kosić. Nie 
wiele widocznie warta robota tej dziewczyny, 
kiedy dokazuje bez przerwy. Strasznie teraz ze- 
psute dziewczęta, pracują tylko dla zabawki! 
Machnął ręką i kosił dalej: pokosy słały się rzę- 
dem u stóp jego, kosa zostawiała po za sobą, 
jakby zieloną brózdę na łące. Słońce zniżyło się 
na winokręgu, ilość kosiarzy zwiększyła się 
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znacznie od południa. Wiktor skończył wpraw- 
dzie klepać kosę, nie śpieszył się jednak do ro- 
boty: po chwili, zobaczywszy Flądrę przechodzącą 
ze swemi gęsiami, wymknął się cichaczem i po- 
biegł za nią w zarośla, nad brzeg rzeki. 

— Masz tobie! — wykrzyknął Jan — już i na 
nią ostrzy zęby. 

Franciszka parsknęła głośnym śmiechem. 

-— Oh! za stary dla niej. 

— Za stary... Nie wierz temu, jedno na dru 
gie ostrzy zęby. 

Gwizdnął przeraźliwie, naśladując tarcie ka- 
mienia o żelazo; Palmyra pokładała się ze śmie- 
chu i trzymając się za boki, jakby ją kolka ukłu- 
ła, zawołała : 

— (o się dziś stało Janowi? plecie jak na mọ- 
kach! 

Rzucano wciąż nowe wiązki sianą, stóg wra- 
stał. Wszyscy śmieli się z pana Lequeu i Berty, 
którzy usiedli zmęczeni. Kto wie, może dziew- 
czyna pozwalała łaskotać się słomą, nie będzie 
miał przecie chleba z tej mąki. 

— Wstydzilibyście się gadać głupstwa | — rze: 
kła Palmyra, dusząc się ze śmiechu. 

Jan chciał ją rozdrażnić trochę. 

— Myślałhy kto, żeś sama tego nie próbowała; 
nie darmo przecie masz trzydzieści dwa lat! 

— Ja, nigdy. 
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- Jakto? żaden chłopiec cię nie pocałował? 
nie miałaś nigdy kochanka ? 

— 0! nie, nie! 

Bladość pokryła jej twarz chudą, wynędzniałą 
przedwcześnie, zwiędłą od ciężkiej pracy, rozja- 
śnioną tylko dwojgiem poczciwych psich oczu, 
w których malowało się bezgraniczne przywiąza: 
nie. Może zadumała się teraz nad macnem swem 
życiem bez przyjaciół i kochającej rodziny: jak 
bydlę robocze, przez cały dzień okładane batami, 
padała eo wieczór, jak martwa na wiązkę słomy 
w stajni. Stała chwilę oparta na widłach, spo- 
glądając w dal ku tej wiosce, której nie znała 
prawie. 

Wszyscy milczeli. Franciszka słuchała, stojąc 
nieruchomo na wierzchołku stoga, Jan zaś 
usiadłszy dla odpoczynku, nie przestawał szy- 
dzić z Palmyry. 


— Prawdę powiedziawszy — rzekł wreszcie— 
po co mam się wtrącać do tego? 


Przytem co innego zwróciło w tej chwili ich 
uwagę, Hyacynt wyszedł z „pałacu“, jak nazywa- 
no starą piwnicę, stanowiącą jego mieszkanie 
i ukrytą wśród gęstych krzewów, stanął na dro 
dze i na cały głos wołał córkę, klnąc, że 
niegodziwa dziewczyna zniknęła gdzieś od 
dwóch godzin, zapomniawszy o ugotowaniu je. 
dzenia. 
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— Twoja oórka—objaśnił Jan—siedzi w zaro- 
slach z Wiktorem, oboje zachwycają się księ- 
życem. 

Hyacynt podniósł w górę zaciśnięte pięści. 

— Niech dyabeł weżmie! ta hultajka włóczy 
się wiecznie z chłopcami|... Przyniosę ja na nig 
bata. 

I pędem pobiegł do domu. Na lewo za drzwia- 
mi wisiał duży furmański bat, którego Hyacynt 
używał dla poskromienia córki, 

Ale Flądra usłyszała widocznie, na co się za- 
nosi. 

W gęstwinie dał się słyszeć szelest szybko od- 
dalających się kroków i parę minut potem uka- 
zał się na drodze Wiktor z miną obojętną i pe- 
wną siebie. Obejrzał kosę i wziął się znów do ro: 
boty. A gdy Jan zawołał nań zdaleka, pytając, 
czy się nie zmęczył zanadto, chłopiec odpowie- 
dział: 

— Nie bójcie się o mnie! 

Kończono już stawiać stóg wysoki na cztery 
łokcie i zaokrąglony w kształcie ula. Palmyra, 
podnosząc do góry chude ramiona, rzucała osta- 
tnie wiązki a Franciszka, stojąc na wierzchołku 
wydała się niezwykle wysoką w różowem świe- 
tle słońca zachodzącego na bladem niebie. Stała 
zadyszana, zmęczona ciężkiem wysileniem, obla- 
na potem, włosy pozlepiały jej się na skroniach, 
stanik roztworzył się na piersiach a spódnica 
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— Och! jak to wysoko!.. aż mi się kręci 
w głowie. 

Śmiała się nerwowo, ,wahając się, nie śmiejąc 
zejść na dół: zaledwie uczyniła krok, cofała się 
natychmiast. 

— Nie, to za wysoko! Musisz pójść po dra- 
binę, 

— Et! głupia jesteś — odparł Jan — usiądź 
i usuń się na dół. 

— Nie, nie, bóję się, nie mogę: 

Wtedy znów zaczęły się krzyki, namawiania 
i tłuste żarty. Nie na brzuchu, bo spuchnie! Le- 
piej położyć się na wznak, chyba, że ma z tyłu 
odciski! Jan, stojąs na dole, czuł się coraz więcej 
podnieconym, podnosił oczy ku dziewczynie, ale - 
nie mógł nic dojrzeć prócz jej nóg; ogarniała go 
rozpacz, że jej dosięgnąć nie może i zwierzęca żę% 
dza schwytania i zatrzymania jej w swych uści- 
skach. 

Powiadam ci, że nio złego sobie nie zrobisz, 
Śmiało tylko, złapię cię na ręce. 

— Nie, nie, 

Stanął nad stogiem siana, wyciągnął ręce, na- 
stawił pierś, żeby jej dodać odwagi. Zdecydo 
wawszy się wreszcie Franciszka, zamknęła oczy 
i zsunęła się na dół. Ale po stromym stogu 
stoczyła się tak szybko, że schwytawszy go 
wpół przewróciła się razem z nim. Leżąc na 
ziemi, Śmiała się, zapewniając go, że nie 
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cy jej oddech i dotknięcie rozpalonej twarzy, 
przycisnął ją namiętnie do siebie. Upojony 
silnym zapachem siana, podniecony wonią petu 
dziewczęcia, zapałał zwierzęcą żądzą. Prócz tego 
obudziła się nagle w sercu jego miłość, z której 
dotąd sam sobie sprawy nie zdawał, przywiąza- 
nie to powstałe oddawna, wzrosłe podczas ich ro- 
zmów i wspólnych zabaw, przerodziło się nagle 
w namiętne pragnienie. 

— Och! Janie, dosyć, puść mnie l.. połamiesz 
mi kości! 

Śmiała się ciągle, myśląc, że ou żartuje: Ale 
Jan, spostrzegłszy nagle Palmyrę, przyglądającą 
się mu, zerwał się przerażony jak pijak, któremu 
widok grożącego niebezpieczeństwa przywraca 
przytomność. Sam się zdziwił niepomału: a więc 
kocha tego smarkacza a nie Lizę? Nigdy serce 
nie biło mu tak silnie na myśl o stosunku z Lizą, 
teraz zaś krew uderzała mu do głowy, drżał cały 
myśląc o uściśnięciu Franciszki. Wiedział już, 
dlaczego tak chętnie tam chodził, dlaczego z ta- 
ką przyjemnością pomagał obu siostrom. Ale 
dziewczyna była jeszcze tak młodą! to go przej 
mowało wstydem i rozpaczą. 

Lizo wracała właśnie od wujostwa. Przez ca- 
łą drogę zastanawiała się nad swem położeniem. 
Wyszłaby chętnie za Kozła, ponieważ — bądź co 
bądź był on ojcem jej dziecka. Starzy mieli słu- 
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wiek Kozioł wyrzeknie się jej, zostanie przecież 
Jan, który się z nią ożeni. 

Podeszła więc do Jana i przystąpiła wprost do 
rze czy : p 

— Nie mam stanowczej odpowiedzi, wuj nie 
nie wie... Czekajmy. 

Jan, nie mógł jeszcze ochłonąć ze wzruszenia, 
patrzał na nią nie nie rozumiejąc, Wreszcie 
przypomniał sobie wszystko: zamiar małżeństwa, 
dziecko, zezwolenie Kozła, oały ten interes. któ- 
ry przed dwoma godzinami jeszcze wydawał mu 
się tak korzystnym dla niej i dla niego. Odparł 
więc wymijająco: 

— Tak, tak, poczekajmy, może to i lepiej. 

Noc zapadała, gwiazdy zaczęły ukazywać się 
na ciemno-fioletowem sklepieniu niebios. W wzra- 
stających ciemnościach rysowały się niejasno 
pierwsze stogi, wznoszące się na gładkiej po- 
wierzchni łąk skoszonych. Po nad ziemią uno- 
sił się ciepły i wilgotny opar; w spokojnem 
powietrzu dźwięczały melodyjnie jakieś szme- 
ry stłumione: były to głosy kobiece i dzie- 
cinne, wesołe śmiechy, parskanie koni i szczęk 
narzędzi. 

Kosrarze nie ustawali ani na chwilę, spiesząc 
się z ukończeniem roboty, dźwięczne miarowe 
świstanie kos. rozlegało się w powietrzu. 
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W tem ozynnem, jedaostajnem życiu wiej- 
skim minęło znowu dwa lata; pory roku zmie: 
niały się kolejno i w Rognes wszystko szło też 
dawnym trybem: taż sama praca, ten sam niedo- 
statek. 

W dole, kolo gościńca, po za szkołą, znajdo- 
wało się źródło, z którego wszystkie kobiety 
czerpały wodę do gotowania, bo stojące w po- 
dwórzach kałuże służyły tylko do pojenia bydła 
i podlewania grządek w ogrodzie. Koło szóstej 
wieczorem zbierano się zwykle u źródła na ga- 
wędkę: opowiadano sobie o różnych najdrobniej - 
szych nawet wypadkach, obgadywano sąsiadów: 
ten jadał codziennie mięso, tamta zaszła w ciążę 
na Matkę Boską Gromniczną i t.d. Podczas tych 
dwóch lat powtarzano z małemi zmianami też 
same ploteczki o dzieciach przedwcześnie zepsu- 
tych, o mężczyznach upijających się, jak by- 
dlęta, o kobietach bitych przez mężów. Dużo 
pracy a straszna nędza. Tyle nowych rzeczy 
zaszło a jednak nic się nie zmieniło na lepsze. 
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Starzy Fouanowie, żałując w głębi serca, że zgo- 
dzili się na oddanie ziemi dzieciom, żyli z dnia 
nadzień, odsunąwszy się od wszystkich tak, że 
we wsi prawie zapomniano o nich. W stosun- 
kach ich żadna zmiana nie zaszła: Kozioł nie 
chciał przyjąć swojej części, nie żenił się z Lizą, 
która własną pracą wychowywała dziecko. Jana 
podejrzewano ogólnie o miłosne stosunki z Lizą, 
inaczej pocóżby przesiadywał ciągle w domu 
dziewcząt. Cóś się w tem złego kryć musiało. 
Nieraz rozmowa u źródła wlokłaby się leniwie, 
gdyby nie współzawodnictwo Celiny Macqueron 
i Flory Lengaigne, które stara Bócu, występujące 
pozornie jako rozjemezyni, wciąż podżegała o 
kłótni. Wkrótce uwagę zwróciły dwa nowe wy- 
padki: przyszłe wybory i kwestya przeprowa- 
dzenia nowej drogi z Rognes do Chateaudun. 
Plotkom i gawędom nie było końca: pełne dzban- 
ki stały rzędem na ziemi, nikt nie myślał o po- 
wrocie do domu. Pewnego wieczoru o mało nie 
przyszło do bójki. 

Nazajutrz właśnie pan de Chódeville, deputowa- 
ny usuwający się z urzędu, miał przybyć na Śnia- 
dania do pana Hourdequin. Objeżdżał on wszyst: 
kich wyborców a chociaż pewien był utrzywania 
się na stanowisku pragnął przecież zjednać sobie 
przychylność pana Hourdequin, który wywierał 
wielki wpływ na wieśniaków z całej prowinoyi. 
Byłon raz w Compiègne, wszyscy nazywali go 
„przyjacielem cesarza” i to wystarczało. Pan de 
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Chćdeville posiadał niegdyś wybitne stanowisko 
za panowania Ludwika Filipa, był w głębi serca 
zapalonym orleanistą i stracił majątek na ładne 
kobiety. Nie zostało mu nie, prócz folwarku la 
Chamade, w pobliżu Orgóres, dokąd przyjeżdżał 
tylko w epoce wyborów, niezadowolony ze zniża- 
nia się tenuty dzierżawnej. Na stare lata ogarnę 
ła go ambioya dzialalności politycznej, zapragnął 
na tem polu odzyskać nadwerężony majątek. 
Wysoki, zawsze wytwornie ubrany, czernił wła- 
sy, zalecał się zawsze do każdej dziewczyny. 
Mawiał zwykle, że pracuje nad obszerną rozpra' 
wą w kwestyi stosunków włościańskich. 

W przeddzień tego dnie, Hourdequin stoczył 
gorącą sprzeczkę z Jakóbką, która choiała być 
obecną przy śniadaniu. 

— Twói deputowany, twój deputowany... cóż 
to obawiasz się, żebym go nie zjadła?... Przy- 
znaj, wstydzisz się mnie... 

Ale on nie ustąpił, do stołu nakryto tylko na 
dwie osoby. Jakóbka dąsała się, pomimo uprzej: 
mości pana de Chódeville, który spostrzegłszy ją, 
domyślił się wszystkiego i rzucał czułe spojrze- 
nia w stronę kuchni, dokąd schroniła się dziew- 
czyna, obrażona w swej miłości własnej. 

Kończono właśnie śniadanie, składające się 
z pstrągów, pieczonych gołąbków i z omletu. 

— Bezpośrednią przyczyną naszej ruiny — mó- 
wił pan de Chódeville jest owa wolność handlu, 
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działo w kraju po układach z 1861 roku, ludzie 
dziwili się cudownej zaiste zmianie. Ale dzisiaj 
dopiero prawdziwe następstwa czuć się dają, ce- 
ny spadają z dniem każdym. Co do mnie, jestem 
zwolennikiem systemu protekcyjnego, potrzebuje: 
my obrony przeciw zagranicy. 

Hourdequin, przestawszy jeść, siedział rozparty 
na krzesle i spoglądając przed siebie zamglone- 
mi oczyma, odparł powoli: 

— Wyprodukowanie hektolitra zboża, kosztu- 
je nas szesnaście franków, sprzedajemy je zaś po 
osiemnaście franków. Jeżeli cena spadnie jeszcze, 
czeka nas niechybna ruina. Przytem, jak powia- 
dają, Ameryka wywozi z każdym rokiem więcej 
zboża. W niedalekiej przyszłości grozi nam prze- 
pełnienie rynku. Cóż się z nami stanie wtenczas? 

—. Oh! ja całe życie obstawałem za postępem, za 
oświatą, za wolnością... A teraz, słowo honoru, 
zachwiała się wiara moja! Tak jest! nie umiemy 
sami zdychać z głodu, niechże się więc nami opie- 
kują! 

Obgryzał skrzydełko gołębia, mówiąc dalej: 

— (zy pan wie, że pański współzawodnik, pan 
Rochefontaine, właściciel warsztatów w Chateau 
dun, jest zapalonym zwolennikiem systemu wol- 
nej wymiany © 

Chwilę jeszcze rozmawiali o tym przemysłow- 
ou, w którego warsztatach pracowało przeszło 
tysiąc dwustu robotników. Młody ten człowiek, 
zdołny, pracowity i zamożny, sprzyjał interesom 
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cesarstwa, ale urażony tem, że nie zdołał pozy: 
skać poparcia prefekta, postanowił bądź co bądź 
wystąpić jako kandydat. Nie miał żadnej szansy 
za sobą, wyborcy wiejscy otwarcie występowali 
przeciw kandydatowi, nie trudniącemu się rolni- 
ctwem. 


— Rzecz jasna —zauważył pan de Chódeville— 
o jedno tylko mu chodzi: pragnie aby chleb sta 
niał, bo wtedy mniej będzie płacił robotnikom. 

Hourdequin, który nalewał wino do szklanek, 
z gniewem postawił butelkę na stole. 

— Ot! całe nieszczęście! — zawołał. —Z jednej 
strony, my wieśniacy potrzebujemy sprzedać 
zboże z pewnym zyskiem dla siebie, z drugiej zaś 
przemysł dąży do obniżenia cen, aby zmniejszyć 
zapłatę robotnika. Zażarta walka nie ustaje ani 
na chwilę i czem się wreszcie kończy, powiedz 
mi pan? 

Straszliwem zaiste jest to zagadnienie dni dzi- 
siejszych, ten antagonizm, grożący ruiną całym 
społeczeństwom. Ale roztrzygnięcie tej kwestyi 
przewyższało o wiele zdolności umysłowe pana 
de Chedeville, który potrząsnął tylko głową 
i machnął ręką na znak swej bezsilności. 

Hourdequin, nalawszy sobie szklankę wina wy- 
chylił ją duszkiem. 

— Dobrze skończyć się to nie może... Jeżeli 
wieśniak sprzeda korzystnie zboże, rzemieślnik 
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niak zdychać musi... A zatem co? nie wiem, po- 
żerajmy się nawzajem! 

Oparłszy oba łokcie na stole, Hourdequin md- 
wił dalej, jakgdyby dla ulżenia smutkowiswemu; 
w ironicznych dźwiękach jego głosu przebijała 
głęboka pogarda, jaką żywił względem tego 
człowieka, który posiadając własny majątek, nie 
zajmował się rolnictwem i nie znał ziemi, dającej 
mu środki do życia. 

— Żądasz pan odemnie faktów na poparcie 
mych twierdzeń... Dobrze więc! Przedewszyst: 
kiem pańska to wina, jeżeli la Chamade marnie- 
je... Zostawiony tam przez pana dzierżawca za- 
niedbuje się, bo termin kontraktu zbliża się do 
końca i przewiduje, że pan zechce podnieść wyso- 
kość tenuty. Pan sam tam nigdy nie zagląda, lu- 
dzie śmieją się z pana i — rzecz naturalna—kra- 
dną na wszystkie strony... Następnie jest inna 
jeszcze, prostsza przyczyna pańskiej ruiny: 
wszystkim ham grozi nędza wskutek wycięcze- 
nia sił żyznej niegdyś Beaucyi, naszej matki 
i karmicielki! 

I mówił dalej: Ot naprzykład za młodych jego 
lat, sąsiadująca z Beaucyą Perche była krainą 
tak biedną, źle zagospodarowaną i pozbawioną 
zboża, że mieszkańcy jej przychodzili na żniwa 
do Cloyes, do Châteaudun lub do Bonneval. Dzi- 
siaj zaś, dzięki ciągłemu podnoszeniu się płacy 
roboczej, w Perche dzieje się lepiej, stokroć lepiej, 
niż w Beaucyi, zwłaszcza, że jarmarki Mondou- 
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bleau, w Saint Calais i w Courtalain dostarcza- 
ją wielkiej ilości koni, wołów i nierogacizny 

W Beaucyi zaś największy dochód przynosiły 
owce. Gdy przed dwoma laty motylica zdziesiąt- 
kowała stada, mieszkańcy doszli do tak strasznej 
nędzy, że groziła im zupełna zagłada w razie 
dłuższego trwania klęski. 

Hourdequin następnie począł rozpowiadać 
dzieja swej przeszłości, dzieje trzydziestoletniej 
walki z ziemią, której dotąd w zupełności poko 
nać nie zdołał. Brak kapitału dawał mu się za- 
wsze we znaki, nie miał środków na odpowie: 
dnie użyźnianie pól, jedno tylko nawożenie mar- 
glem nie było zbyt kosztownem, chociaż nikt 
prócz niego nie uciekał się do tego środka Toż 
samo i z nawozem: używano tylko oawozu z fol- 
warku, co było niedostatecznem; sąsiedzi wy: 
śmiewali się z niego, widząc, że próbuje nawozów 
chemicznych, których zły gatunek usprawiedli. 
wiał zresztą ich szyderstwa, (> zaś do uprawy, 
musiał zastosować się do przyjętego powszechnie 
gospodarstwa trójpolowego, gdyż rozpowszechienie 
sztucznych łąk utrudniało wprowadzenie płodo- 
zmianu. Z maszyn rolniczych, jedną tylko mło- 
ckarnię zaczęto wprowadzać w użycie. -Było to 
straszne, do snu śmierci podobne odrętwienie ru- 
tyny, któremu on nawet— zdolny i postępowy — 
oprzeć się nie zdołał, cóż zatem mówić o wło: 
ścianach, ludziach ciasnego umysłu i niechętnych 
wszelkim ARÓW DAD wolalby ra 
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do analizy chemików, któryby wyjaśnił mu ja- 
kich pierwiastków jest w niej za mało lub za wie- 
le, jakiego nawozu wymaga grunt i jakie rośliny 
są dlań najodpowiedniejszemi. Wieśniak za wsze 
tylko wyciąga z ziemi eo się da, nie myśląa 
o wkładaniu w nią nie w zamian, nie zna innego 
nawozu prócz ekskrementów swych dwóch krów 
i jedynego konia; resztę zostawiono na los szczę: 
ścia, rzucano ziarno w rolę tak źle przygotowaną 
że wyjątkowo tylko kiełkować mogło, obwiniano 
Niebo, jeżeli zboże nie kiełkowało woale. 

Produkcya podwoi się wtedy dopiero, gdy 
wieśniak, nabywszy więcej wiadomości, potrafi 
zaprowadzić u siebie gospodarstwo racyonalne 
i zgodne z nankowemi teoryami, Tymczasem je- 
dnak ciemny i uparty lud nielitościwie wynisz 
cza ziemię, 

Oto dowód, dla którego Beaucya zwana niegdyś 
śpichlerzem Francyi, kraina płaska i pozbawiona 
wody, ale nadzwyczaj urodzajna, kona powoli 
z wycieńczenia i zmęczona wyzyskiem, nie chce 
karmić nsdal oiewdzięcznych swych dzieci. 

— Ach! wszystko idzie ku gorszemu !|—zawo 
łał gwaltownie. — Tak, nasi synowie doczekają 
się zupełnego upadku rolnictwa... Czy uwierzy 
pan, że włościanie, którzy dawniej przez długie 
Jata składali grosz do grosza na kupno kawałka 
gruntu, dzisiaj zakupują papiery wartościowe 
hiszpańskie, portugalskie a nawet meksykańskie? 
A żaden z nich nie poświęci setki franków dla 
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użyznienia bodajby jednego hektara ziemi! Stra- 
cili już wiarę; starzy kręcą się w kółko po utar- 
tej drodze jak konie w deptaku, młodzi marzą 
tylko o tem, jakby pozbyć się ziemi, bydła 
i uciec do miasta... Najsmutniejszem jednak jest, 
że oświata, owa wszechpotężna oświata, która 
winna polepszyć dolę wszystkich, sprzyja tej 
emigracyi, temu wyludnieniu wiosek, wpajając 
dzieciom głupią próżność i zamiłowanie blichtru. 
Ot! naprzykład, nauczyciel z Rognes, pan Le- 
queu, to dawny wieśniak, który uciekł od pługa 
i nienawidzi śmiertelnie tej ziemi, którą powi: 
nien był uprawiać. Czy podobna, aby on nauczył 
dzieci ukochać ich zawód, kiedy nieustannie wy- 
myśla im od osłów i dzikusów i zawsze z pogar- 
dą do nich się odzywa? Jedynem lekarstwem by- 
łoby niezawodnie zaprowadzenie innych -szkół, 
praktycznego nauczania i systematycznego wy- 
kładu rolnictwa... Oto smutne fakta, na które 
radbym zwrócić uwagę pańską, panie deputowa- 
ny. Nalegaj pan na te reformy, może zbawienie 
kraju zależy od tych szkół, jeżeli jeszcze nie jest 
po niewczasie. 

Pan de Chćdeville, słuchał z zakłopotaniem tej 
smutnej przemowy i po chwili odparł z roztar- 
gnieniem. 

— Bezwątpienia, bezwątpienia. 

W tej chwili weszła służąca, przynosząc ser 
iowoce. Przez nawpół otwarte drzwi kuchni 
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mragnął znacząco, aby zwrócić na siebie jej 
uwagę, poczem słodkim głosem dalej mówić 
zaczął: 

— Ale nie wspominasz pan wcaleo drobnej wła- 
sności ziemskiej? 

I wygłaszał znane powszechnie ogólniki o dro- 
bnej własności, stworzonej w 89 r., popieranej 
przez prawo, powołanej do odrodzenia rolnictwa, 
ponieważ każdy, będąc właścicielem, zużytkuje 
wszystkie swe siły fizyczne i umysłowe na wzo- 
rowe zagospodarowanie swego kawałka ziemi, 

— Dajże mi pan z tem pokój! —oświadczył 
Hourdequin.—Najpr ód drobna własność istniała 
przed 89 rokiem równie ogólnie jak i teraz. Zre- 
sztą i o tym systemie wieleby się dało powiedzieć 
zarówab dobrego jak i złego. 

I znów oparłszy łokcie na stole, jedząc wiśnię 
i wypluwając pestki na stół, szczegółowo tłoma- 
czył myśl swoją. W Beaucyi, drobna własność, 
nie przenosząca dwudziestu hektarów, stanowiła 
osiemdziesiąty procent. Od pewnego czasu wszy- 
Scy prawie najemnicy, pracujący po folwarkach, 
kupowali małe kawalki gruntu, oderwane od da- 
wnych wielkich posiadłości i uprawiali je 
w chwilach wolnych od pracy. Był to bezwątpie- 
nia zwrot ku lepszemu, bo tym sposobem każdy 
przywiązywał się do ziemi. Przytem za drobną 
własnością przemawiało i to jeszcze, że ona 
uszlachetniała ludzi, podnosiła ich godność oso - 
bistą i poziom umysłowego rozwoju. Przytem 
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wobec systemu tego, produkcya okazywała się 
stosunkowo większą i lepszego gatunku, właści- 
ciel bowiem nieżałował trudów. Ale też ile stron 
ujemnych! Ta właśnie spotęgowana wydajność 
była wynikiem pracy nadmiernej, rodziny całe 
zabijały się robotą a nawet praca ta ciężka 
i niewdzięczna, przyczyniała się znacznie do wy: 
Judnienia wiosek. Następnie parcelacya, rozdra- 
bniająca wywóz, niszczyła drogi, powiększała 
koszta produkcyi, nie wspominając już o straco- 
nym czasie. Wprowadzenie maszyn było niemoż- 
liwem na zbyt małych kawałkach gruntu, co 
nadto pociągało za sobą konieczność trójpolowe- 
go gospodarstwa, które — jako nielogiczne—nie- 
chybnie kiedyś przez naukę potępionem zostanie, 
Słowem, krańcowa parcelacya groziła tak wiel- 
kiemi niebezpieczeństwami, że chociaż prawo po- 
pierało ją natychmiast po rewolucyi z obawy 
skupienia wielkich obszarów w pojedynczych rę- 
kach, teraz przecie zaczynano zmniejszać podatki 
w celu ułatwienia wymiany. 

— Tak, tak—mówił dalej —straszna walka to- 
czyć się będzie pomiędzy wielką a drobną wła- 
snością ziemską. Jedni, z którymi i ja się godzę, 
obstają za wielką własnością, ponieważ zdaje się 
ona być zgodną z nauką i z postępem, ułatwia 
wprowadzanie maszyn i obrót wielkich kapita- 
łów. Drudzy przeciwnie. wierzą tylko w owoc 
prucy, wysławiając drobną własność i marzą 
o jakichś wzorowyoch gospodarstwach na małą 
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skalę, kiedy każdy będzie uprawiał własnoręcz- 
nie ćwieró morga ziemi, przebierając nasiona, rzu- 
cając je na odpowiedni grunt i wychowując na- 
stępnie każdą roślinę z osobna pod kloszem... 
Który z tych dwóch systemów przemoże? Bóg 
jeden raczy wiedzieć. Wiem ja dobrze, o czem 
już zresztą panu wspominałem, że co roku wiel- 
kie majątki zrujnowanych panów, dzielą się na 
drobne kawałki, przechodząc w ręce ludu robo- 
czego i że drobna własnceść coraz bardziej zysku- 
je prawo bytu. Znam nadto w Rognes ciekawy 
bardzo przykład: uboga staruszka, która upra 
wiając własnoręcznie niespełna morg ziemi zara 
bia na życie dla męża i siebie, wszyscy się z niej 
wyśmiewają, bo kobiecina nie waha się użyźniać 
gruntu nieczystościami ludzkiemi, podług meto- 
dy chińskiej — jak powiadają. Ale ona uprawia 
tylko ogrodowizny, nie widziałem nigdy, by zbo- 
ża rosły na grządkach, jak kalarepa, a jeżeli dla 
zapewnienia.sobie środków do życia, włościanin 
powinien hodować wszystkie możliwe rośliny, 
cóż się wtedy stanie z naszą Beaucyą, jeżeli wiel 
kie jej obszary zostaną poćwiartowane na cząstki 
wielkości pól szachownicy? Wreszcie, kto doży- 
je, ten zobaczy, który system ma przyszłość 
przed sobą. 

Hourdequin odchrząknął i zawołał: 

— (Cóż tam? ozy podacie dzisiaj kawę? 

Zapalił fajkę i tak mówił dalej: 
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— Chyba, że gospodarstwo zupełnie zabitem 
zostanie, na co się zanosi, niestety! Trzeba bo- 
wiem abyś pan wiedział, panie deputowany, że 
rolniotwo upada i zginie niezawodnie, jeżeli mu 
nie przyjdą z pomocą, Wszystko nas gnębi, po- 
datki, konkurencya zagraniczna, nieustanne pod- 
wyźszanie ceny robotnika, kapitałów ku przemy. 
słowi i ku finansowym spekulacyom. Ach | praw- 
dę powiedziawszy, obietnic nam nie skąpią, każ- 
dy nas niemi obsypuje: cesarz, prefekci i mini- 
strowie. A potem człowiek łudzi się, czeka i cze- 
ka a nic się nie zmienia... Czy chcesz pan wie- 
dzieć szczerą prawdę? Dzisiaj rolnik, który jesz- 
cze jako tako gospodaruje, żyje kosztem swoich 
lub cudzych pieniędzy. Ja naprzykład mam tro- 
chę odłożonego grosza i nieźle mi się dzieje. Ale 
iluż znam takich, którzy zaciągają pożyczki na 
szósty procent, podczas, gdy ziemia zaledwie 
trzeci im przynosi, tych niechybnie czeka ban- 
kruoówo. Biada włościaninowi, który raz się za- 
pożyczył, biedak wkrótce pójdzie z torbami. 
W przeszłym tygodniu komornik zajął chałupę 
jednemu z moich sąsiadów, ojciec, matka i czwo- 
ro dzieci zostało bez dachu, bo lichwiarze zjedli 
im dom, bydło i grunta. A jednak od iluż to już 
lat obiecują nam utworzenie towarzystwa kredy: 
towego, któreby udzielało pożyczek na umiarko- 
wane procenta! Ciekawym, kto się doczeka tego 
dobrodziejstwa! Taki stan rzeczy zniechęca na- 
wet pracowitych ludzi, każdy lęka się jak klęski 
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powiększenia rodziny i ucieka od żony, by nie 
uledz pokusie. Strach przejmuje na myśl karmie. 
nia jednych ust więcej, na myśl spłodzenia je- 
dnostki, która kiedyś, umierając z głodu, prze- 
klinać będzie dzień, w którym na świat przyszła! 
Jak tylko brak chleba dla wszystkich, ludzie 
przestają się mnożyć i naród cały wymiera! 

Pan de Chódeville, coraz więcej znużony, 
ośmielił się wtrącić ze smutnym uśmiechem. 

—Strasznie czarno zapatrujeszsię pan na świat 
i ludzi. 

-— To prawda? bywają chwale, kiedy radbym 
wysadzić wszystkich w powietrze— odparł weso- 
ło Hourdequin.—Bo też już przeszło od trzydzie 
stu lat kłopoczę się bez chwili wytchnienia. Nie 
wiem właściwie dlaczego uparłem się gospodaro: 
wać, trzeba było rzucić wszystko do licha i obrać 
sobie inny zawód. Ot! tak, przyzwyczajenie, na 
dzieje że zmienić się to w końcu musi a przytem 
i zamiłowanie, czemużby prawdy nie wyznać? 
Przeklęta ta ziemia, jak raz chwyci człowieka 
w swe szpony, już go puścić nie chce... Niech 
pan spojrzy tutaj, może to i głupota, ale raźniej 
mi na sercu, kiedy to widzę. 

Wyciągnąwszy rękę, pokazał gościowi srebrny 
pubar, osłonięty muślinem dla ochrony od much. 
Była to nagroda, jaką otrzymał kiedyś na jednej 
z wystaw rolniczych. Tryumfy te dodawały 
bodźca jego próżności i były głównym powodem 
jego zamiłowania do roli. 
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Pomimo. że gość nie taił swego znużenia, 
Hourdedequin powoli pił kawę, po raz trzeci już 
dolewał koniaku do filiżanki, gdy nagle, spojrza- 
wszy na zegarek, zerwał się z krzesła: 


— Wielki Boże! jużdruga, a ja mam posiedzenie 
zarządu gminy! Tak, rzecz idzie o przeprowa- 
dzenie nowej drogi. Gotowi jesteśmy ponieść po - 
łowę kosztów, ale chcielibyśmy otrzymać jakąś 
subwencyę od rządu. 

Pan de OChódeville podniósł się z krzesła, 
uszczęśliwiony z odzyskania wreszcie swo- 
body. 

— Ale, możebym ja mógł być panom użytecz- 
nym, postarara się uzyskać ow 4 subwencyę... Je 
żeli pan się spieszy, proszę siadać do mego powozu, 
odwiozę pana do Rognes. 

— Wyśmienicie | 

Hourdequin wyszedł, by kazać zaprządz do po- 
wozu, który stał koło wozowni, Wróciwszy, nie 
zastał swego gościa w pokoju. Pan de Chódeville 
bowiem skorzystawszy ze swobody, poszedł do 
kuchni i tam z uśmiechem na ustach prawił 
grzeczne słówka Jakóbee, która słuchała rozpro- 
mieniona. Stali tak blizko siebie, że dotykali się 
niemal twarzami, spojrzenia ich mówiły. że zro- 
zumieli się nawzajem. 

Gdy pan de Chódeville wsiadł do powozu. Ja- 
kóbka ii na chwilę Hourdequina i szep- 
nęła mu do uch 
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— A co? Twój gość jest grzeczniejszym od cie- 
bie, nie uważa on wcale za potrzebne, aby mnie 
trzymać w ukryciu! 

W drodze, podczas, gdy powóz toczył się mię- 
dzy łamami zboża. Hourdequin znów mówić za 
czął o ziemi która dlań była źródłem ustawicz - 
nym kłopotów. Pokazywał gościowi swemu spra- 
wozdania z dochodów, przekonywał go cyframi, 
gdyż od kilku już lat zaprowadził był u siebie 
ścisłą rachunkowość. W Beaucyi nikt się nie 
trzymał tego zwyczaju, a nawet drooni posiada- 
cze i włościanie ironicznie wzruszali ramionami, 
nie rozumiejąc konieczności prowadzenia rachun- 
ków. A jednak tylko z pomocą rachunkowości 
można było znać dokładnie swoje położenia, wie 
dzieć które produkta przynosiły zyski a które 
powodowały straty i nadto oznaczyć ścisłą cenę 
sprzedaży każdego produktu. To też u niego każ- 
de zwierzę, każde narzędzie nawet posiadało 
dwie rubryki: „dochód“ i „rozchód”, w każdej 
więc chwili mógł wiedzieć o dobrym lub złym 
rezultacie swych trudów. 

— Przynajmniej — rzekł z uśmiechem: — mogę 
obserwować jak mi wszystko marnieje. 

Przerwał rozmowę i zaklął gniewnie pod no 
sem. 

Już od kilku chwil uwagę jego zwróciło jakieś 
zbiegowisko nad brzegiem gościńca. Pomimo 
niedzieli, wysłał on był na łąkę świeżo kupioną 
maszynę do przetrząsania siana zupełnie nowego 
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systemu. Parobek, prowadzący maszynę, nie 
przypuszczając, aby pan jego mógł się znajdo- 
wać w zbliżającym się powozie, wyśmiewał się 
z nowego wynalazku razem z kilkoma wieśnia- 
kami, którzy zatrzymali się przechodzące gościń- 
cem. 

— Ho! ho! — wołał ze śmiechem — to dopiero 
potwór! A skrzypi jak stary żóraw w studni, ła- 
mie i niszczy trawę. Przytem pewnie musi zatru- 
wać siano, bo już trzy owce padły w tym tygo- 
dniu! 

Wieśniacy śmieli się na całe gardło, przygląda- 
jąc się maszynie z niedowierzaniem. Jeden z nich 
oświadczył: 

— Wszystko to są dyabelskie wymysły obli- 
czone na zgubę nas, biedaków... Cóż poczną te 
raz nasze kobiety, jeżeli nie dostaną roboty pod: 
czas kosowicy ? 

— Ach! niby to panowie troszczą się o nas |— 
odparł parobek i kopiąc nogą maszynę, dodał :— 
Bodajby cię dyabli wzięli! 

Hourdequin słyszał wszystko  Wychyliwszy 
się z powozu, zawołał: 

— Wracaj natychmiast do domu, Zefirynie, 
gdy wrócę, wypłacę ci, co ci się należy. 

Parobek stanął jak wryty, trzej wieśniacy 
poszli dalej, śmiejąc się i klnąc nowe wymysły. 

— Ot! tak zawsze z nimi! — zawołał Hourde- 
quin ze zniechęceniem. Widziałeś pan sam! Oto 
dowód ich rozumu, zdaje się nieraz, że nasze udo- 
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skonalone narzędzia palą im ręce. Zresztą nie lu- 
bią mnie, jako pochodzącego z miasta, nie chcą 
iść do mnie na robotę, mówiąc, że mam z czego 
płacić drożej, a w mniemaniu tem podtrzymują 
ich moi sąsiedzi. którzy wyrzucają mi, że psuję 
ludzi i że gdyby było w okolicy więcej gospoda- 
rzy podobnych do mnie, chłop zapomniałby 
wkrótce siać i orać. 

Zjechali zgóry. Powóz wjeżdżał już do wio: 
ski. gdy deputowany ujrzał księdza Godard wy- 
chodzącego od Macquerona, gdzie wstąpił był po 
mszy na ściadanie. Przypomniawszy sobie niepo- 
kój o wynik wyhorów, zapytał: 

— A jakaż jest religijność w naszych wio- 
skach? 

— Och! spełniają tylko formułki, ale pustka 
w sercach |-—- lekceważąco odparł Hourdequin. 

Kazał stanąć przed sklepem Macquerona, któ 
ry stał we drzwiach z księdzem i przedstawił im 
swego towarzysza podróży. Natychmiast nadbie- 
gła Celina w ciemnej kaszmirowej sukni, prowa- 
dząc z sobą Bertę, chlubę rodziny, wystrojoną 
w jedwabną suknię w niebieskie paseczki. Tym- 
czasem cała wioska, która zdawała się pogrążąną 
w uśpieniu, odrętwiałą w lenistwie, korzystając 
z niedzielnego odpoczynku, ocknęła się ze snu, 
zdziwiona tą niespodzianą wizytą. 

Wieśniacy stawali na progach chat, dzieci wy- 
glądały nieśmiało z po za spódnie matek, Naj- 
większy jednak zamęt panował u Lengaigne'a: 
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wychylił głowę przez okno, trzymając brzytwę 
w ręku, Flora, która zajętą była właśnie odwa- 
żaniem kilku łutów tytuniu, wyjrzała, co się 
dzieje; oboje nie posiadali się z gniewu, że ci pa- 
nowie zatrzymali się u ich współzawodnika. Po- 
woli zbierało się coraz więcej ludzi, skupiano się 
w uliczce. Od jednego do drugiego krańca wsi 
wiedziano już o ważnej nowinie. 

— Panie deputowany — powtarzał zaczerwie- 
niony i zakłopotany Macqueron — spotkał mnie 
dziś zaszczyt... 

Ale pan de Chćdeville nie słuchał go, oczaro - 
wany urodą Berty, której jasne oczy podkrążone 
sinemi obwódkami patrzyły śmiało na niego. 
Matce nie zamykały się usta, opowiadała ile lat 
ma córka, gdzie kończyła nauki, dziewczyna zaś, 
dygnąwszy uprzejmie, zapraszała pana deputowa- 
nego, by wszedł do ich domu, jeżeli raczy. 

— Ależ z największą przyjemnością, śliczna 
panienko!— wykrzyknął. 

Tymczasem ksiądz Godard, opanowawszy 
Hourdequina, zaklinał go po raz setny może, aby 
nakłonił radę zarządu do wyznaczenia funduszu, 
zapewniającego utrzymanie stałego proboszcza 
w Rognes. Przy każdej sposobności ksiądz pod- 
nosił tę kwestyę, dawał swoje powody: brak 
czasu, nieustanne sprzeczki z wieśniakami, nie 
licząc już trudów w spełnianiu służby Bożej. 

— Nie odmawiaj mi pan zawczasu l— dodał ży- 
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oo.— Podnieś pan tę sprawę na posiedzeniu, zoba 
ozymy co członkowie odpowiedzą. 1 

W chwili, gdy pan Chćdeville wchodził z Ber- 
tą do domu, ksiądz podbiegł ku niemu i zatrzy- 
mał go, uśmiechając się dobrodusznie: 

— Przepraszam pana, panie deputowany, Tu- 
tejszy kościołek jest w bardzo smutnym staniel.., 
Chcę go panu pokazać, żebyś pan uzyskał fundusz 
na reparacyę. Dawno już o to proszę, ale nikt 
mnie słuchać nie chce. Proszę, proszę, niech pan 
pójdzie ze mną. 

Deputowany, znużony tem naleganiem, opierał 
się, gdy Hourdequin, dowiedziawszy się od Mac- 
querona, że kilku członków zarządu zebrało się 
już w merowstwie i przeszło od półgodziny cze- 
kają na niego, oświadczył baz ceremonii: 

— Tak, tak, niech pan pójdzie obejrzeć ko- 
śoiół... Zajmie to panu czas, póki ja nie załatwię 
interesów a potem odwieziesz mnie pan do 
domu. i 

Pan de Chédeville zmuszony był pójść z księ- 
dzem. Ludzie zbierali się coraz tłumniej, kilka 
osób ruszyło w ślad za nimi. Ośmieliwszy się, 
każdy myślał o przedstawieaiu swej prośby de- 
putowanemu. 

Gdy Hourdequin i Maequeron przybyli do sali 
merowstwa, zastali tam już Delho:ame'a i dwóch 
drugich członków zarządu gminy. W obszernej 
sali o ścianach wybielonych wapnem, znajdował 
się długi stół z białego drzewa i dwanaście wy- 
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platanych krzeseł. Pomiędzy dwoma oknami, 
wychodzącemi na gościniec, znajdowała się szafa, 
w której chowano akta i różne dokumenta 
rządowe, porozrzucane w wielkim nieładzie. Na 
około ścian, na półkach, leżały stosy przyrządów 
ratunkowych od pożaru, stanowiące dar jedne- 
go z mieszczan. Nie wiedziano co z niemi zrobić 
i jak je zużytkować, gdyż wieś nie posiadała wła- 
snej sikawki. 

— Przepraszam panów— rzekł uprzejmie Hour- 
dequin—spóźniłem się trochę... miałem na snia- 
daniu pana de Chódeville. 

Nikt nie odpowiedział, nie wiadomo więe bylo, 
czy przyjęto to usprawiedliwienie. A jednak wi- 
dzieli przez okno przyjazd deputowanego, nie 
pokoili się rezultatem przyszłych wyborów, nie 
uważali tylko za stosowne mówić o tem przed 
czasem. 

— Dyabelska robota! — zaklął Hourdeguin— 
jeżeli nas będzie tylko pięciu, nie będziemy mo- 
gli powziąć żadnego postanowienia. 

Na szczęście wszedł Lengaigne. A początku 
miał on zamiar nie iść na posiedzenie, gdyż kwe- 
stya drogi nie interesowala go wcale, liczył na- 
wet na to, że jego nieobecność przeszkodzi głoso - 
wanin. Potem jednak zaciekawiony przybyciem 
pana de Chódeville zmienił zamiar, postanowił 
przyjść, by się przekonać o stanie rzeczy. 

— No! teraz już dobrze! jest nas sześciu, bę- 
dziemy mogli głosować—zawołał mer. 
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Dumny i posępny Lequeu, pełniący urząd 
sekretarza, ukazał się w tej chwili, trzymając pod 
pachą księgę, w której spisywano protokół obrad, 
nic więc nie stawało już na przeszkodzie otwar- 
ciu posiedzenia. 

Delhomme rozpoczął półgłosero rozmowę ze 
swoim sąsiadem, kowalem Clou, bardzo wysokim 
i chudym mężczyzną. Zauważywszy, że ich słu 
chają, umilkli natychmiast a jednak obecni zdo- 
lali dosłyszeć wymówione cicho nazwisko pro- 
ponowanego przez nich kandydata, pana Roche- 
fontaine. Wszyscy spojrzeli na siebie znacząco 
i jednogłośnie roześmieli się z tego kandydata, 
którego nikt nie znał. Zdaniem ich należało pra- 
cować nad utrzymaniem dawnego porządku rze- 
czy, należało okazy wać posłuszeństwo władzom, 
które opiekowały się ich losem. Czyż temu panu 
zdaje się, że jest silniejszym od rządu? Czy po- 
trafi podnieść cenę zboża do trzydziestu franków 
za hektolitr? Bezczelna to pewność siebie! roz- 
rzucać po wsi podburzające pisemka, obiecywać 
więcej masła niż chleba, kiedy się nie dba o nie 
io nikogo. Z oburzeniem przezywali go niencz- 
ciwym, awanturnikiem, włóczęgą, który chciał 
przemocą zagarnąć ich głosy — jak gdyby grosze 
z kieszeni. 

Hourdequin, który mógł był wytłomaczyć im, 
że Rochefontaine jest w głębi serca zwolennikiem 
monarchizmu, przysłuchiwał się obojętnie, jak 
Macqueron rozwodził swe bonapartystyczne teo- 
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rye a Delhomme wygłaszał zdania, świadczące 
o jego zdrowym chłopskim rozumie, Lengaigne 
zaś, któremu obowiązki służby, zamykały usta, 
zasunął się w kąt, mrucząc pod nosem swoje re 

publikańskie zasady; chociaż żaden z nich nie 
wspomniał ani razu nazwiska pana de Chódevilla, 
widocznem było, że wszyscy o nim myśleli, prze- 
jęci pokorą wobec jego stanowiska ofieyalnego 
kandydata. i 

— No, panowie, zaczynajmy — adezwał się 
mer. 

Usiadł przy stole na wygodnym fotelu z wyso- 
kiemi poręczami. Jeden tylko Delhomme zajął 
miejsce obok niego. Z czterech pozostałych człon 
ków dwaj stanęli przy stole, dwaj drudzy oparli 
się o framugę okna, 

Lequeu podał merowi arkusz papieru, powie- 
dział mu słów kilka do ucha iz uroczystą miną 
wyszedł z sali. 

-— Panowie — rzekł Hourdequin—oto podanie 
wręczone nam przed chwilą przez nauczyciela 
wiejskiego. 

Odczytapo głośno ów papier. Powołując się na 
swą gorliwość w pracy. nauczyciel żądał trzydzie- 
stu franków podwyżki rocznej pensyi. Oblicza 
wszystkich sposępniały, na wszystko —- szczegól- 
niej zaś na potrzeby szkoły — skąpili oni fundu- 
szów gminy, jak gdyby każdy z nich pokrywał 
wydatki z własnej kieszeni. Nie wszczęto nawet 
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żadnej dyskusyi, ale dano wręcz odmowną odpo: 
wiedź 

— Dobrze, powiemy mu, żeby poczekał trochę. 
Ten młody człowiek strasznie się gorączkuje... 
A teraz przystąpmy do kwestyi drogi. 

— Jeszcze chwilę — przerwał Macqueron — 
chciałbym powiedzieć słów parę w kwestyi pro- 
boszcza... 

Zdziwiony Hourdequin teraz dopiero zrozu- 
miał, dlaczego ksiądz Godard wstępował na śnia- 
danie do karczmarza. Jakież widoki osobistej ko 
rzyści mogły skłonić Maequerona do podnosze- 
nia tej sprawy? Zresztą wniosek jego doznał te- 
go samego losu, co prośba nauczyciela Napróżno 
dowodził, że gmina ma dość pieniędzy, by mogła 
utrzymać oddzielnego proboszczu, że nieuczceiwo- 
ścią jest wyzyskiwać pracę księdza z Bazoches-le- 
Doyen: wszyscy wzruszali ramionami, pytając 
z szyderstwem, czy Pan Bóg poczyta za większą 
zasługę mszę odprawianą przez własnego probo- 
szeza. Nie, nie! można tylko odmalować kościół; 
opłacanie oddzielnego księdza jest rzeczą zbyt 
kosztowną, zresztą, czyż nie dość nabożeństwa 
raz na tydzień, w niedzielę? 

Mer, srodze dotknięty wnioskiem postawionym 
przez Macquerona, oświadczył: 

— Nie z tego nie będzie, tak zadecyd owała ra- 
da... A teraz zajmijmy się drogą, trzeba raz już 
z tem skończyć... Proszę was, Delhomme, zawo- 
łajcie tu pana Lequeu. Czyż to bydlę myśli, że 
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będziemy do później nocy rozmyślać nad jego po- 
daniem? 

Lequeu, który czekał na schodach, wszedł 
poważnie do sali, a nie usłyszawszy żadnej od- 
powiedzi na podaną przez siebie prośbę, zawrzał 
gniewem i oburzeniem: niema na świecie podlej 
szych istot, jak chłopi! Trzęsąc się ze złości, wy- 
jął z szafy plan drogi i rozłożył go na stole. 

Członkowie zarządu nie po raz pierwszy oglą- 
dali ów plan, który od dawna już spoczywał 
w szafie. Pomimo tego wszyscy pochylili się nad 
stołem, podparli się łokciami i zatonęli w głębo- 
kiej zadumie. Mer zaczął wyliczać korzyści, ja- 
kie ułatwiona komunikacya przyniesie mie- 
szkańcom Rognes: wozy będą mogły dojeżdżać 
do samego kościoła; podróż do Châteaudun skró- 
ci się o dwie mile, przytem na koszt gminy przy - 
pada zaledwie trzy kilometry, bo mieszkańcy są- 
siedniej wioski Blanville oddawna już uchwalili 
przeprowadzenie drugiej odnogi, dochodzącej do 
gościńca, łączącego Châteaudun z Orleanem. 

Słuchano go z wytężoną uwagą, oczy wszyst- 
kich utkwione były w papier, nikt ust nie otwie 
rał. (Główną przeszkodę w urzeczywistnieniu 
projektu, stanowiła przedewszystkiem kwestya 
odprzedania gruntów. Każdy spodziewał się pe- 
wnych zysków dla siebie, łudzıł się nadzieją, że 
droga przetnie jego grunta i że będzie mógł od- 
przedać gminie kawał ziemi po sto franków za 
pręt. Ale diet jego pole ma K ominiętem; 
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po eóż głosować za wzbogaceniem sąsiadów ? 
Mniejsza o skrócenie drogi, o udogodnienie przy- 
stępu do kościoła! Konie i tak dociągną! 

To też Hourdequin nie potrzebował wyciągać 
ich na słowa, by poznać ich sposób myślenia. On 
sam dlatego tylko popierał gorąco ten projekt, że 
droga miała przechodzić tuż pod jego folwarkiem, 
co ułatwiłoby mu dostęp do niektórych dalej po- 
łożonych pól. Macqueron i Delhomme, których 
grunta leżałyby po nad drogą, nalegali również 
na twierdzące roztrzygnięcie kwestyi. Głosy 
dwóch drugich członków były wątpliwe, gdyż ża- 
den z nich, nie był osobiście zainteresowanym; 
Lengaigne zaś występował otwarcie przeciw pro- 
jektowi, który nietylko mu nie przynosił ko- 
rzyści, lecz nadto przyczyniał się do wzbogace- 
nia jego współzawodnika. Gdyby Clou i drugi 
członek stanęli po stronie Leogaigne'a, byłyby 
trzy głosy przeciw trzem... Hourdequin zaniepo- 
koił się żywo. W reszcie rozpoczęto dyskusyę. 

— I ma co nam to? na co nam to?— powtarzał 
Lengaigne.— Mamy już przecie jedną drogę! Co za 
przyjemność wydawać pieniądze, brać je z kiesze- 
ni Jana i przekładać do kieszeni Piotra..." No, 
ty wprawdzie obiecałeś dać darmo kawał 
gruntu.. 

Spojrzał szyderczo na Macquerona, przypomi- 
nając mu uczynioną niegdyś obietnicę. Ale kar- 
czmarz, który żałował gorzko swej wspaniało- 
myślności, skłamał bezczelnie : 
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—- Ja, nic nie obiecywałera. . Któż oi to powie- 
dział ? 

-— Kto?.. ależ ty sam, do lichal... I to przy 
świadkach] Na szczęście pan Lequeu jest tutaj, 
on może potwierdzić... Nieprawdaż, panie Le- 
queu ? 

Nauczyciel, oburzony zwłoką w udzieleniu mu 
odpowiedzi na prośbę, machnął ręką pogardliwie. 

Cóż go ich podłe krętactwa obchodzić mogły ? 

— Ładne czasy ! — szydził dalej Lengaigne — 
niema już uczciwych ludzi na świecie, lepiej żyć 
w lesie jak pustelnik |... Nie, nie, nie chcę ja wa- 
szej drogi! Wszyscy kradną i kłamią! 

Widząc, że sprawa zły przyjmuje obrót, mer 
usiłował pogodzić zwaśnionych : 

— Et! nio traćcie czasu na próżne gadania. 
Nie mamy obowiązku wdawać się w kwestye 
osobiste. Przedewszystkiem powinniśmy mieć 
na względzie interes ogółu, interes publiczny. 

— Święta prawda |—oświadczył rozsądny Del- 
homme. — Nowa droga przyniesie wielkie korzy- 
ści całej gminie... Tylko trzebaby raz ca posta: 
mowić. Prefekt powtarza nam ciągle: „Uchwal- 
cie jakąś sumę, zobaczymy potem, co rząd będzie 
mógł zrobić dla waa*. Ale jeżeli rząd nio nie 
zrobi, po co mamy darmo tració czas na nara 
dach? 


Hourdequin postanowił wystąpić z wiadomo- 
ścią, której dotąd nie odważał się wypowiedzieć: 
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-— Słuchajcieno, panowie. podaję wam do wia- 
domości, że pan de Chedeville zobowiązuje się 
wyrobić dla nas subwencyę, wynoszącą połowę 
kosztów... Wiecie, że jest on w przyjaznych sto- 
sunkach z cesarzem, łatwo mu będzie w rozmo- 
wie napomknąć o nas. 

Nawet Lengaigne zawahał się teraz, twarze 
wszystkich przybrały wyraz uroczysty. po 
ważny, jak gdyby na widok czegoś świętego 
Ponowny wybór deputowanego zdawał się za 
pewnionym stanowczo: któż mógł godniej od- 
powiedzieć temu stanowisku niż przyjaciel ce 
sarza, człowiek znany, poważany, potężny, mo- 
gący rozdawać posady i pieniądze! Nikt się nie 
odzywał, wszyscy w milczeniu kiwali głowami. 
To się samo z siebie rozumie, pocóż mówić o tem? 

Jednak Hourdequin patrzył z zakłopotaniem 
na obojętne zachowanie się kowala. Wstał, pod- 
szedł do okna, a spostrzegłszy polowego rozka- 
zał mu poszukać ojca Loiseau i sprowadzić go tu 
żywym lub umarłym. 

Ojciec Loiseau był to stary, głuchy wieśniak, 
którego—jakby dla zabawki— wybrano na człon- 
ka zarządu; mie przychodził on nigdy na posie- 
dzenia, dowodząc, że nie lubi łamać sobie głowy. 
Syn jego pracował w Borderie on sam całą duszą 
oddany był merowi. To też gdy starzec przy- 
biegł wystraszony, Hourdequin krzyknął mu 
w ucho, że chodzi o przeprowadzenie drogi. Po 
chwili wszyscy zaczęli pisać swe zdanie, utkwi- 
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wszy nosy w papierze, szeroko rozpostarłszy ręce, 
aby nikt nie mógł dojrzeć co piszą, Następnie przy- 
stąpiono do uchwalenia potrzebnej sumy, każdy 
wrzucał swą kartkę do skrzynki z białego drze- 
wa, podobnej do kościelnych skarbonek. Zwycię: 
ztwo było zupełnem: okazało się sześć głosów 
przeciw jednemu, tym jedynym oponentem był 
Lengaigne. Wbrew przewidywaniom mera, ko- 
wal dał głos przychylny. Przed ukończeniem po 
siedzenia, każdy musiał położyć swój podpis na 
protokóle, który nauczyciel przygotował zawcza- 
su, nie wpisawszy tylko rezultatu głosowania. 
Wszyscy powstali z miejsce i bez słowa pożegna- 
nia, bez uścisku dłoni rozeszli się w milczeniu. 

— Acha! zapomniałem powiedzieć panu, panie 
Lequeu — rzekł Hourdequin, wróciwszy się ze 
schodów—że pańska prośba o podwyżkę pensyi, ` 
została odrzuconą... Rada osądziła, że i tak już 
za wiele wyda jemy na szkołę. 

— Osły jakieś! — zawołał ze złością nauczy- 
ciel, zostawszy sam. — Świnie wam paść a nie 
z ludźmi mieć do czynienia! 

Posiedzenie trwało blizko dwie godziny. Wy- 
szedłszy na plac przed merostwem, Hourdequin 
spotkał tam pana de Chódeville, który przed 
chwilą zaledwie uwolnił się był od natarczywo- 
ści wieśniaków. Najprzód ksiądz kazał mu obej- 
rzeć szczegółowo wszystkie ślady zniszczenia 
w kościele: popękany dach, potłuczone szyby, 
obdrapane ściany. Potem gdy wymknął się 
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wreszcie z zakrystyi, która również odmalowa- 
nia potrzebowała, wieśniacy ośmieleni już tłum- 
nie cisnęli się do niego, każdy przedstawiał swe 
skargi lub prosił o uzyskanie jakiejś łaski. Ten 
prowadził go do sadzawki, której oddawna już 
nie czyszczono z powodu braku pieniędzy; tam- 
ten prosił o wystawienie pralni na brzegu Aigry 
w miejscu przez siebie wskazanem; inny znów 
domagał się rozszerzenia drogi przed jego chatą, 
aby mógł zakręcić wozem, a jakaś stara kobieta, 
sprowadziwszy do siebie deputowanego, pokazy- 
wała mu spuchnięte nogi, prosząc, by jej z Pary 
ża sprowadził lekarstwo. 

Pan de Chódeville zmęczony, zadyszany, uśmie- 
chał się, obiecywał wszystko, nie odmawiał ni 
komu. Dzielny to człowiek! nie pyszni się!— 
mówili wieśniacy. 

— No, oóż, jedziemy wreszcie?—zapytał Hour 
dequin—pilno mi wracać do domu! 

Ale w tej właśnie chwili Celina i Berta wybie- 
gìy przed dom, błagając pana de Chódeville, by 
wstąpił do nich na chwilę; deputowany chętnie 
rad był uczynić zadość ich prośbie, ciesząc się na- 
dzieją pogawędzenia swobodnie z tą ładną, jasno 
oką dziewczyną. 

— Nie, nie — zaprotestował Hourdequin—nie 
mamy czasu, innym razem wstąpimy do was. 

I przemocą prawie wsadził go do powozu, na- 
stępnie spostrzegłszy księdza, oświadczył mu, 
że rada nie orzekła nie stanowczego w kwestyi 
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utrzymywania własnego proboszcza. Wożnica 
zaciął konie, powóz ruszył z miejsca, mijaiąc tłu- 
my wieśniaków, uszczęśliwionych z odwiedzin de- 
putowanego. Ksiądz tylko zawiedziony w swych 
nadziejach, odwrócił się z gniewem i podążył 
piechotą z Rognes do Bazoches-le- Doyen. 

We dwa tygodnie potem, pan de Chódeville 
został wybrany większością głosów a już w koń. 
Gu sierpnia dotrzymał swej obietnicy, gdyż gmi- 
na uzyskała żądaną: subwencyę na przeprowa- 
dzenie nowej drogi. 

Roboty rozp oczęto niezwłocznie. 

Wieczorem tego dnia, gdy robotnicy zaczęli 
kopać drogę, chuda i śniada Celina stała u źró- 
dła, słuchając nieskończenie dłu gich opowiadań 
matki Bócu. 

Żona polowego siedziała na kamieniu z ręko- 
ma założonemi na krzyż pod fartuchem. Od tygo- 
dnia przeszło ważna kwestya drogi zajmowała 
umysły niewiast, zbierających się u źródła, mó- 
wiono woiąż o tem, że jedni otrzymali spore pie- 
niądze, inni zaś, których gruata pominięto 
wściekali się ze złości. Matka Bócn opowiadała 
codzień Colinie, co o jej mężu mówiła Flora Len- 
gaigne, — naturalnie, nie w celu poróżnienia ich, 
lecz przeciwnie dlatego, aby wyjaśnić położenie, 
gdyż to jest najlepszy sposób dojścia do porozu- 
mienia. Gromady kobiet przysłuchiwały się, sto- 
jąc Z założonemi rękoma, pełne dzbanki stały na 
ziemi, 
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— Tak, tak, rozpowiada wszędzie, że mer od- 
dawna już umówił się w tej kwestyi z waszym 
mężem. Powiada jeszcze, że wasz mąż nie do- 
trzymuje słowa, dziś mówi tak, jutro inaczej... 

W tej chwili ujrzano Florę wychodzącą z do- 
mu z dzbankiem w ręku. Zaledwie ta zbliżyła 
się do źródła, Celina, oparłszy ręce na biodrach, 
zaczęła ją obrzucać grubiańskiemi wyrazami, 
mieszając z błotem Bertę i ją samą, że włóczy 
się po nocach z chłopcami, aby ich przyciągnąć 
do sklepu. Flora powtarzała płaczliwym gło: 
sem : 

— O to baba rozpuściła język! 

Matka Béou stanęła między niemi, namawiała 
je do pocałowania się w sposób, który o mało nie 
doprowadził do bójki. Nagle wystąpiła z nową 
wiadomością. 

— Słvchajcie, nie wiecie nic, że córki niebo 
szczyka Muchy dostaną pięćset franków. 

— To niepodobna l 


Zapomniano natychmiast o sprzeczce, wszyst - 
kie kobiety skupiły się, zostawiwszy dzbanki na 
ziemi. 

Tak było w istocie! Tam na wyżynie droga 
przetnie grunt dziewcząt na przestrzeni dwustu 
piędziesięciu metrów : licząc metr po czterdzie- 
ści sou, wyniesie to pięćset franków a przytem 
wartość gruntów leżących przy drodze, podniesie 
się w dwójnasób. To szczęście nialada ! 
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— Wskutek tego — rzekła Flora—Liza stanie 
się posażną dziewuchą, już teraz nikt nie będzie 
zwracał uwagi na to, że ma dziecko... Jednak ka. 
pral miał dobry nos zalecając się do niej. 

— Chyba, że Kozioł stanie mu na przeszkodzie— 
dodała Celina. — Udział jego zyska dużo na tej 
drodze. 

Matka Bócu, obejrzawszy się za siebie, trąciła 
je łokciem. 

— Sza! Bądźcie cicho ! 

Liza nadchodziła, śpiewając i kołysząc w ręku 
dzbanek. Po chwili wszystkie kobiety rozesały 
się do domów. 
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Liza i Franciszka, sprzedawszy jedną z swych 
krów, która spasła się zanadto i przestała się 
cielió, postanowiły pojechać w sobotę na targ do 
Cloyes i kupić nową krowę, Jan obiecał zawieźć 
je wozem z folwarku, Uwolnił się tego dnia od 
poobiedniej roboty a pan Hourdequin, dowiedzia- 
wszy się, że parobek jego zaręczył się z starszą 
córką ojca Muchy, pozwolił mu wziąć wóz. 
Istotnie, ślub był już postanowionym; tyle przy- 
najmniej, że Jan obiecał pójść w przyszłym ty- 

odniu do Kozła i ostatecznie się z nim rozmó- 
wić. Tak lub owak, trzeba już raz skończyć. 

Ruszono więc w drogę koło pierwszej: Jan po- 
woził, Liza siedziała obok niego, Franciszka sa- 
ma po za niemi. Od czasu do czasu Jan odwra- 
cał się i uśmiechał się do dziewczyny, która ko- 
lanami dotykała jego pleców. Jaka to szkoda, że 
dziewczyna młodszą jest od niego o pietnaście lat; 
jeżeli po długim namyślei ciągłych zwłokach godził 
się wreszcie ożenić się ze starszą siostrą, to dla- 
tego głównie, by spokrewnić się z młodszą i żyć 
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obok niej. Potem wszystko się jakoś ułoży, czło- 
wiek robi tyle rzeczy, sam nie wiedząc w jakim 
celu, jeżeli kiedyś przedtem powiedział sobie, że 
je zrobi! 

Dojeżdżając do Oloyes, Jan popędził konia 
spadzistą drogą, idącą wzdłuż murów cmentar- 
nych, skręcił w ulicę Grouaise, dążące do zajazdu 
„Dobrego robotnika“, a ujrzawszy przed so. 
bą spiesznie idącego człowieka, pokazał go 
dziewczętom : 

— Patrzcie, zdaje mi się, że to Kozioł! 

— Tak, to on—odrzekła Liza.— Idzie pewnie 
do pana Baillehache... Czyżby się zgodził wresz- 
cie przyjąć część swoją? 

Jan trzasnął z bicza i odrzeki ze śmiechem: 

— Kto to może wiedzieć, to przebiegła 
sztuka. 

Kozioł udawał, że nie widzi nadjeżdżających, 
jakkolwiek już zdaleka ich poznał. Zgarbiony 
szedł dalej spiesznym krokiem a Liza i Jan pa- 
trzyli w milczeniu na oddalającego się, każde 
z nich myślało, że teraz wreszcie będzie można 
rozmówić się stanowczo. Grdy wjechali w podwó - 
rze zajazdu, Franciszka najpierwsza zeskoczyła 
Z wozu. 

W podwórzu stało już mnóstwo wyprzężonych 
wozów, gwar głosów ożywiał stary i brudny 
zajazd. 

— Idziemy zatem ? — zapytał Jan, wróciwszy 
ze stajni, dokąd odprowadził był konia. 
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— Naturalnie, chodźmy zaraz. 

A jednak wyszedlszy z zajazdu, zamiast iść 
wprost na plac świętego Jerzego, gdzie się odby- 
wał targ krów i koni, chodzili tam i napowrót 
po wielkiej ulicy, kręcąc się między przekupka- 
mi, które sprzedawały jarzyny i owoce. Wszyst- 
ko troje ubrani byli odświętnie: Jan miał szero- 
ką niebieską bluzę, czarne sukienne spodnie 
i jedwabną czapkę na głowie, dziewczęta włoży- 
ły popielate spódnice, ciemne, wełniane gorsety, 
fartuchy białe w różowe paski, na głowach mia- 
ły wełniane czepeczki, zakrywające im włosy. 
Szli zwolna jedno za drugiem, z trudnością toru- 
jąc sobie drogę wśród tłumu służących i miesz- 
czanek, które cisnęły się do przekupek, siedzą- 
cych na ziemi. Przed każdą przekupką stały 
otwarte kosze. Poznali tam matkę Frimat przy- 
byłą z Rognes, z dwoma ciężkiemi koszami, 
w których wszystkiego było poddostatkiem: 
i sałaty, i grochu, i śliwek, nawet trzy żywe kró- 
liki. Obok niej stał jakiś stary wieśniak przy 
wozie z kartoflami, które sprzedawał na garnce. 
Dalej nieco dwie kobiety matka z córką, rozło- 
żyły na kulawym stole wędzone i solone śledzie, 
sztokfisze i inne ryby wyjęte świeżo z beczek, 
z których rozchodziła się słona woń, silnie draż- 
niąca gardło. Ulica pusta zwykle w 1nne dnie 
tygodnia, pomimo pięknych sklepów, apteki 
a szczególniej wielkiego bazaru, którego właści- 
ciel Lambourdieu sprowadzał ostatnie nowości 
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z Paryża, zdawała się za ciasną w każdą sobotę: 
sklepy przepełnione, droga zagrodzona tłumami 
przekupek. 

Wszystko troje przedostali się wreszcie na 
targ z drobiem, odbywający się na ulicy Beau- 
donnióre. Z okolicznych majątków poprzysyłano 
wiełkie kojce, z których wychylały szyję przera- 
żone kaczki i w których piały koguty. Zabite 
i oskubane kurozęta, leżały warstwami w wyso- 
kich skrzyniach. Dalej nieco stały wieśniaczki, 
z których każda przyniosła cztery lub pięć fun- 
tów masła, pół kopy jaj i kilka tłustych serów. 
Niektóre z nich przyniosły kilka kur powiąza- 
nych razem za łapy. Panie targowały się; przed 
zajazdem, do którego przywieziono przed chwilą 
znaczny transport jaj, skupiła się gromada ludzi. 
Wśród służby, zdejmującej jaja z wozu, znajdo- 
wała się Palmyra; w sobotę, nie mając roboty 
w Rognes, przychodziła do Cloyes i tu podejmo 
wała się najcięższych robót. 

— Ot! ta dziewczyna ciężko pracuje na 
chleb! —zauważył Jan. 

Tłum wzmagał się z każdą chwilą. Coraz to 
nowe wozy ukazywały się na drodze od Mondou- 
bleau i ciągnęły zwolna przez most. Na prawo 
i na lewo rzeka Loir płynęła kręto po przez łąki, 
lewe jej wybrzeże pokryte było miejskiemi ogro- 
dani, dęby i krzewy bzu pochylały gałęzie ku 
wodzie. Dalej nieco stał hałaśliwy tartak i młyn, 
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wielki budynek, naokoło którego unosiły się 
ustawicznie białe tumany mąki: 

— No, cóż, czy idziemy ?— zapytał znów Jan. 

— Tak, tak. 

Wrócili Wielką ulicą, zatrzymali się raz jesz- 
cze na placu świętego PKukasza, naprzeciw mero- 
stwa, gdzie się odbywał targ zbożowy, Lengai- 
gne stał z rękoma w kieszeniach przy wozie, na 
którym leżały cztery worki zboża, przywiezio- 
nego na sprzedaż. Dalej niece Hourdequin opo- 
wiądał coś żywo gromadce wieśniaków, słucha: 
jących go w milczeniu. Niezadowolenie malowa- 
ło się na wszystkich twarzach: spodziewano się 
podwyżki cen, tymczasem cena osiemnastu fran- 
ków zaczynała się wahać, obawiano się ostatecz- 
nie obniżki o dwadzieścia pięć centynów. Mac- 
querón szedł w starym zatłuszczonym pałtocie, 
prowadząc pod rękę Bertę, ubraną w muślinową 
suknię i w kapelusz otoczony girlandą róż. 

Skręcili na ulicę Kościelną, minęli kościół świę- 
tego Jerzego, przy którym stały kramy z naczy- 
niami kuchennemi, z towarami norymberskiemi 
i łokciowemi, gdy obie siostry zawołały jednocze- 
śnie ze zdziwieniem: 

— Ach! ciotka Róża! 


Istotnie była to matka Fouan; Fanny, jadąc na 
targ dla sprzedania owsa, zabrała z sobą matkę, 
aby trochę rozerwać staruszkę. Obie stały przed 
budą szlfierza, któremu Róża dała do wyostrze- 
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nia nożyczki, służące jej przeszło od trzydzie- 
stu lat. 

— 0! to wy! 

Fanny obejrzała się a spostrzegłszy Jana, do- 
dała: 

— Przyjechaliście widzę na spacer! 

Dowiedziawszy się atoli, że dziewczęta przy- 
były w celu kupienia krowy, zainteresowa- 
ły się żywiej, obiecały im towarzyszyć tem 
chętniej, że owies był już sprzedany. Parobek, 
zostawiony sam sobie, szedł z tyłu; po chwili zna- 
leźli się wszyscy na placu świętego Jerzego. 

Wielki ten kwadratowy plac ciągnął się po za 
kościołem, stara kamienna dzwonnica z zegarem 
górowała nad innemi budynkami. Aleja rozłoży- 
stych lip otaczała plac w około; dwa boki kwa- 
dratu zamknięte były łańcuchami, przytwierdzo- 
nemi do długich drewnianych drągów, które ota 
czały dwa -drugie boki kwadratu i do których 
przywiązywano zwierzęta. Część placu, graniczą- 
ca z ogrodami, zarosła była trawą jak łąka, pod- 
czas, gdy strona przeciwna od gościńca obsta 
wiona karczmami: „Świętego Jerzego“, „Pod 
Gwiazdą* i „Pod Kogutkiem*. była wydeptana, 
stwardniała, pokryta kurzem, który przy silniej- 
szym wietrze wznosił się kłębami. 

Liza i Franciszka, idąc z dwiema tamtemi ko- 
bietami, zdołały zaledwie przecisnąć się przez 
środkową część placu, gdzie zebrało się najwię- 
cej ludzi, Pomiędzy niezliczoną ilością bluz 
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wszystkich odcieni niebieskiego — od ciemnego 
koloru nowego płótna do barwy wyblakłej 
wskutek ciągłego prania— przeglądały gdzienie 
gdzie białe, okrągłe czepeczki kobiet. Kilka 
pań przechadzało się, migocząc w słońcu jedwa. 
bnemi parasolkami. Woiąż słychać było krzyki 
i głośne śmiechy, które ginęły w ogólnym gwa 
rze, przerywanym niekiedy rżeniem koni lub ry- 
czeniem bydła. Nieco dalej, osioł ryczał prze- 
raźliwie. 

— Idźmy tedy l—odezwała się Liza, wskazując 
na prawo. 

W głębi stały konie, przywiązana do drąga 
sznurami, zarzuconemi im na szyję. Na lewo 
krowy stały swobodnie, sprzedający przeprowa- 
dzali je z miejsca na miejsce, by je lepiej pokazać, 
Ludzie zatrzymywali się. oglądali zwierzęta; tn 
już nie było słychać śmiechów ani rozmów. 

Wreszcie cztery kobiety stanęły przed krową 
białą w czarne łaty. którą przyprowadziło na 
sprzedaż dwoje ludzi, mąż i żona: ona, wysoka 
brunetka, trzymała krowę na sznurze, on stał 
z tyłu nieruchomy i milozący. Stały blizko dzie 
sięć minut, przyglądając się uważnie zwierzęciu, 
wreszcie nie zamieniwszy z sobą ani słowa, ani 
spojrzenia, poszły dalej i znów stanęły przed in- 
ną krową o dwadzieścia kroków dalej. Przy tem 
wielkiem, czarnem bydlęciu stała ładna dziew- 
czynka— dziecko prawie— trzymając w ręku pręt 
leszczynowy. Potem odbyło się jeszcze siedem, 
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czy osiem podobnych przystanków, równie dłu- 
gioh, równie milczących, aż przejrzały cały sze- 
reg zwierząt wystawionych na sprzedaż. Wtedy 
wróciły raz jeszcze do pierwszej krowy i znów 
stanęły przed nią. 

Tym jednak razem przyglądały się daleko 
uważniej. Stanęły jedna obok drugiej i spoglą- 
dały badawczo, jak gdyby chciały przeniknąć 
wzrokiem do wnętrzności zwierzęcia. Sprzedają - 
ca nie odezwała się ani słowa, patrzała gdziein- 
dziej, jak gdyby nie zauważyła, że kobiety już 
pn raz drugi przyglądają się jej krowie. 

Wreszcie Fanny nachyliła się i szepnęła Lizie 
do ucha jakąś uwagę, o zaletach krowy. Matka 
Fouan i Franciszka również po cichu udzieliły 
sobie swych spostrzeżeń. Potem znów stanęły 
milezące i nieruchome. 

— Ile chcecie ?— zapytała wreszcie Liza, 

— Qzterdzieści pistolów — odpowiedziała wie 
śniaczkau. 

Wszystkie cztery przeraziły się tą ceną, obej- 
rzały się, szukając wzrokiem Jana i z wielkiem 
zdziwieniem ujrzały go rozmawiającego z Ko- 
złem. Obydwaj zdawali się być z sobą w serdecz- 
nych stosunkach. Kozioł, który przybył z la 
Chamade, aby kupić prosię, targował się zawzię- 
cie z przekupką. Świnie leżały powiązane na 
wozie, gryząc się i kwicząc przeraźliwie. 

— Wieźmiecie dwadzieścia franków? —spytał 
Kozioł przekupkę. 

http://rcin.org.pl 


— Nie, trzydzieści. 
— No! to trzymaj je sobie! 


I wesoły chłopak zbliżył się do kobiet, uśmie- 
chając się do matki, do siostry i do kuzynek, 
jak gdyby je wczoraj dopiero pożegnał. One ró- 
wnież powitały go uprzejmie, zdawały się nie pa- 
miętać dwuletnich sprzeczek i nieporozumień. 
Jedna tylko matka, której Liza opowiedziała 
o spotkaniu go na ulicy. Grouaise, patrzyła nań 
badawczo, jak gdyby chciała przeniknąć wzrokiem 
po co chodził do notaryusza, Ale niczego domy- 
śleć się nie mogła. Żadne z nich nie uczyniło 
o tem najlżejszej wzmianki. 


— A zatem przyjechałaś tu, aby kupić kro- 
wę? — odezwał się wreszcie Kozioł do Lizy.— 
Wiem to od Jana... Ot! patrzaj! tu właśnie stoi 
śliczne bydlę! 


I wskazał palcem na dużą krowę białą w czar: 
ne łaty. 

— Czterdzieści pistolów, dziękuję za łaskę! 
mruknęła pod nosem Franciszka, 

— Qzterdzieści pistolów dla ciebie, mały ga- 
wronie!—odrzekł Kozioł, klepiąc ją żartobliwie 
po ramieniu. 

Ale oburzona dziewczyna odepchnęła goz gnie- 
wem od siebie. 

— Dajże mi święty spokój! Czy słyszysz?... 
Nie lubię zadawać się z chłopcami. 

Ziemia 17 
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Kozioł więcej jeszcze rozśmieszony jej oburze- 
niem, zwrócił się do Lizy, która pobladła nieco 
i miała poważnie zakłopotaną minę! 

— A ty, Lizo, czy pozwolisz mi wtrącić się do 
tego? Grotów jestem założyć się, że kupię krowę 
za trzydzieści pistolów.. Załóż się ze mną o sto 
sou. 

— I owszem.. Jeżeli masz ochotę spróbować... 

Róża i Fanny przystały chętnie na ten układ, 
wiedziały bowiem, że uparty i zuchwały chłopak 
nie cofnie się nawet przed kłamstwem lub kra 
dzieżą byle sprzedać każdą rzecz w trójnasób jej 
wartości a kupić za bezcen. 

Pozwoliły mu więc odejść z Janem; same zaś 
usunęły się na bok, aby nikt się nie domyślił ich 
wybiegu. 

Ludzie cisnęli się coraz tłumniej do targu 
krów i koni, każdy uciekał ze środkowej części 
placu, by skryć się nieco pod drzewami. Grwar- 
no tu było jak w ulu: niebieski kolor bluz wyda- 
wał się ciemniejszym w cieniu lip, promyki słoń- 
ca przedzierające się przez gęstwinę liści padały 
na rozczerwienione twarze wieśniaków. Nikt jesz- 
cze nie kupował, żadnej umowy nie zawarto do- 
tąd, chociaż targ trwał już przeszło godzinę. 
Każdy namyślał się i oglądał inwentarz, wysta- 
wiony na sprzedaż. Wszyscy przechadzali się 
zwolna lub stali w miejscu zadumani. 

«Nagle tuman kurzu wzbił się po nad głowami 
przechodniów. Stojące nieopodal dwa konie, 
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przywiązane obok siebie, zaczęły stawać dęba, 
gryżć się, rżąc gniewnie i uderzając kopytami 
o bruk. Ludzie przestraszyli się, kobiety zaczę 
ły uciekać, ale klątwy woźniców i uderzenia 
z biczy, które grzmiały jak piorun, przywróciły 
wkrótce spokój, Na pustą przestrzeń, z której lu- 
dzie uciekli, zleciały się w mgnieniu oka gołębie 
i biegnąc prędko, dziobały ziarna owsa, rozrzu- 
cone wśród gnoju. 

— Słuchajcie, matko, ile chcecie za krowę ? — 
zapytał Kozioł, podchodząc do wieśniaczki. 

Kobieta, która zrozumiała doskonale wybieg, 
odpowiedziała spokojnie: 

— Czterdzieści pistolów. 

Kozioł udał, że nie bierze jej słów na seryo 
i obrócił się do gospodarza, który wciąż milczący 
stał na uboczu. 

-— Powiedzcie, stary, widać wasza baba zwa- 
ryowała, kiedy żąda tyle pieniędzy za bydlę? 

Żarty te nie przeszkadzały mu jednak przyj- 
rzeć się uważnie krowie, poznał, że zwie 
rzę będzie dawało dużo mleka, podobały mu się 
cienkie jej rogi, duże oczy, wydatny brzuch jak 
poorany grubemi żyłami, ogon cienki i wysoko 
osadzony. Schylił się, żeby się przekonać, ozy 
wymiona są długie i elastyczne i czy brodawki 
łatwo przepuszczają mleko, Potem, oparłszy je- 
dną rękę na grzbiecie bydlęcia i machinalnie ma- 
cając kości kręgosłupa, znów targować się za- 

zął: r , 
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— Czterdzieści pistolów l... ależ to śmiechu 
warte 1... No weźmiecie trzydzieści pistolów ? 

Macał palcami, czy krowa ma silne i nie skrzy- 
wione kości. Następnie nieznacznie zsunął rękę 
między biodra bydlęcia, którego naga lekko żół- 
tawa skóra świadczyła o wielkiej obfitości 
mleka. 

— A zatem zgoda, trzydzieści pistolów ? 

— Ani grosza mniej jak czterdzieści — odpo- 
wiedziała wieśniaczka, 

Odwrócił się, odszedł kilka kroków, potem 
znów powrócił. Teraz już wieśniaczka zaczepiła 
go pierwsza: 

— Ot! nie opieralibyście się... to doskonała 
krowa. Skończy dwa lata na Świętą Trójcę 
a ocieli się najdalej za dwa tygodnie... Z pewno- 
ścią nie będziecie żałowali, żeście ją kupili. 

— Trzydzieści pistolów — powtórzył Kozioł 
raz jeszcze i znów udawał, że odchodzi, Wtedy 
kobieta, spojrzawszy pytająco na męża, zawo- 
łała : 

— Słuchajcie, znudziło mi się stać tutaj tak 
długo. Oddam wam krowę za trzydzieści pięć pi- 
stolów. Kozioł zatrzymał się i zaczął ganić kro- 
wę: źle zbudowana, boki ma zapadłe, widocznie 
musiała chorować i źle była żywiona. Wreszcie 
zwrócił uwagę, że krowa ma skaleczoną nogę. 
Kłamał rozmyślnie w nadziei, że rozgniewa ko- 
bietę lub wmówi w nią, że za wiele żąda. Ale ta 


wzruszała ramionami. | 
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— Trzydzieści pistolów. 

— Nie, trzydzieści pięć. 

Kozioł odszedł, nie zatrzymany przez wieśnia- 
czkę. Podszedł do swoich kobiet, powiedział im, 
że baba nie ustąpić nie chce i że trzeba zacząć 
targować drugą krowę. Wszyscy razem stanęli 
przed dużą, czarną krową, którą. owa ładna dzie- 
wczyna przyprowadziła na sprzedaż i 'za którą 
żądała trzysta franków. Kozioł dziwił się głoś 
no tak umiarkowanej cenie, zachwycał się kro- 
wą, lecz po chwili znów wrócił do pierwszej wie 
śniaczki: 

— Tak więc stanowczo, nie wam się moje pie- 
niądze dcstać mają? 

— Ha! gdybym mogła wam ustąpić, ale Bóg 
świadkiem, że nie mogę... Wierzcie mi, że nie 
żądam za wiele. 

I nachyliwszy się, ujęła krowę za wymię: 

— Patrzcie tylko, jakie to śliczne ! 

Ale Kozioł zgodzić się nie chciał i raz jeszcze 
powtórzył : 

-— Trzydzieści pistolów. 

— Nie, trzydzieści pięć, 

Zdawało się, że nie już nie zdoła zwalczyć 
oporu wieśpiaozki. Kozioł wziął Jana pod rękę 
i odszedł z nim, aby dać jej poznać, że uważa in 
teres za zerwany. Kobiety zaczęły namawiać go 
do ustępstw, tłomacząc, że krowa warta trzysta 
pięćdziesiąt franków. 
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Szczególniej Franciszka, której się krowa po- 
dobała, nalegała, by zapłacić żądaną cenę. Ale 
Kozioł rozgniewał się: czyż można dać się okra- 
dać tak bezczelnie? Grodzinę blizko kręcił się 
koło wieśniaczki niechcąc dołożyć ani grosza, po- 
mimo niepokoju kobiet, które, drżały ilekroć no- 
wy nabywca zapytywał o cenę krowy. 

On również nie spuszezał z niej oka, ale nale- 
żało być wytrwałym, by postawić naswojem Pe. 
wien był, że nikt nie pokwapi się zbytecznie 
z wypłaceniem pieniędzy: niech się baba prze- 
kona, czy znajdzie się jaki niedołęga, któryby 
dał za krowę więcej niż trzysta franków. Istotnie 
krowa nie była jeszcze sprzedaną, chociaż targ 
zbliżał się do końca. 

"Tymczasem na gościńcu zaczęto próbować konie, 

Rosły, siwy koń pędził kłusa, podniecany 
krzykiem woźnicy, który biegł obok, trzymając 
w ręku linę, podczas, gdy weterynarz Patoir, 
krępy i otyły mężczyzna, stał z nabywcą na ro- 
gu placu, trzymając obie ręce w kieszeniach. 
Obaj przyglądali się biegowi konia i naradzali się. 
W karozmach roiły się niezliczone tłumy wieśnia- 
ków, którzy wchodzili, wychodzili i znów wracali, 
gawędząc i dobijając targu. Hałas na placu wzma- 
gał się z każdą chwilą, rozmowa stawała się nie: 
możliwą, jeden drugiego nie słyszał: tu cielę, nie 
mogąc znależć matki, beczało przeraźliwie, tam 
znów psy przemykały się pod nogami ludzi i sko 
wyozały żałośnie, liżąc przejechaną łapę, albo też 
kruki, przerażbrić [hałasem] icwypłoszone z swych 
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siedzib, krakały, krążąc naokoło dzwonnicy ko- 
ścielnej. Powietrze przesiąknięte było cuchnące- 
mi wyziewami, woń spalenizny rozchodziła 
się z stojącej w pobliżu kuźni, dokąd wieśniacy, 
korzystając z targu, przyprowadzali konie do 
kucia. 

— No oóż, trzydzieści! — powtórzył raz jesz- 
cze niezmordowany Kozioł, zbliżając się do wie- 
śniaczki, 

— Nie, trzydzieści pięć. 

Widząc, że ktoś inny także targuje krowę, 
schwycił za pysk, roztworzył jej szczęki, by obej- 
rzeć zęby. Potem puścił krowę i splunął z obrzy- 
dzeniem. W tej właśnie chwili krowa podniosła 
ogon, miękki i ciepły gnój padał na ziemię, Ko: 
zioł śledził go wzrokiem jeszoze z większym ob- 
rzydzeniem. Stojący przy krowie wieśniak od- 
szedł, nie mówiąc słowa. 

— Za darmobym jej nie wziął — zawołał 
wreszcie Kozioł. —Bydlę stare i chore. 

Tym razem wieśniaczka z niecierpliwiona już 
wpadła w gniew, na co właśnie Kozioł czekał: 
ona wymyślała mu, on odpowiadał jej grubiań - 
sko. Gromada ludzi zebrała się na około nich: 
żartowano i śmiano się głośno. Wieśniak, stoją- 
cy po za żoną, przyglądał się obojętnie tej scenie. 
Wreszcie trącił łokciem kobietę, która zawołała 
szorstko : 

— No, weźcie ją za trzydzieści dwa pistole. 

— Nie, trzydzieści. 
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I znów odszedł, kobieta przywołała go stłu- 
mionym głosem: 

— Ech! weżcie ją już sobie do licha!.. Ale 
drugi raz nie zbliżajcie się do mnie na targu, bo 
oberwiecie guza a za grosz nie wam nie sprzedam! 

Kobieta trzęsła się z gniewu, nie była wsta- 
nie zapanować nad sobą. 

Kozioł smiał się wesoło, żartował, drwił z baby, 
obiecując wynagrodzić jej krzywdę w inny sposób. 

Teraz już Liza zbliżyła się do wieśniaczki, 
odeszła z nią na bok i wypłaciła jej należne trzy- 
sta franków, Franciszka uchwyciła za sznur, ale 
Jan musiał z tyłu popychać krowę, która nie 
chciała postąpić kroku. Kupno zwierzęcia trwało 
blizko dwie godziny. Róża i Fanny stały opodal, 
czekając cierpliwie końca układów. Zabierano się 
już do odejścia, gdy nagle zauważono nieobecność 
Kozła: stał on na drugim końcu placu i klepał 
po brzuchu handlarza świń. Udało mu się kupić 
prosię za dwadzieścia franków a gdy przyszło do 
zapłaty, przeliczył najprzód pieniądze w kiesze- 
ni, wyjął dwadzieścia franków i przeliczył je raz 
jeszcze, Ale nie łatwo mu przyszło schować pro 
się do worka, które przyniósł był z sobą. Zleża- 
de płótno darło się, ryj i łapy zwierzęcia steroza- 
ły na zewnątrz. Wreszcie zarzucił worek na 
plecy i poniósł prosię, które kwiezało i rzucało 
się w worku. 

— Słuchajno, Lizo, a moje sto sou— upomniał 
się.-— Wygrałem zakład. 
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Dziewczyna, śmiejąc się, podała mu pieniądze, 
pewna, że ich nie przyjmie. Ale Kozioł zagarnął 
je i schował do kieszeni. Następnie wolnym kro- 
kiem udali się wszyscy razem do zajazdu „Do- 
brego robotnika“. 

Targ zbliżał się do końca. Pieniądze połyski. 
wały na słońcu, dźwięczały na stołach w han- 
dlach winnych. 

W ostatniej chwili prędko dobijano targu. Na 
rogu placu świętego Jerzego zostało tylko kilko: 
ro niesprzedanych zwierząt. Tłum odpływał po- 
woli ku ulicy Wielkiej. Siedzące tam przekupki 
zowocami i jarzynami odchodziły, zabierając 
z sobą puste koszyki. Na placu, gdzie odbywała 
się sprzedaż drobiu, nie zostało również nic prócz 
słomy i pierza. Powoli wozy zaczęły się roz 
jeżdżać: we wszystkich karozmach zaprzęgano, 
odwiązywano konie, przywiązane za lejce do dro: 
wnianych drągów, plau otaczających. Na wszyst- 
kie strony, na wszystkich drogach słychać było 
turkot kół, wiatr nadymał niebieskie bluzy spie- 
szących do domu wieśniaków. 

Lenugaigne odjechał już był do domu, zadowo 
lony ze sprzedaży zboża i z kupna nowej łopaty. 
Macqueron i Berta chodzili jeszcze po sklepach. 
Matka Frimat odeszła do domu piechotą, ugina: 
jąc się pod ciężarem dwóch koszów, które napeł- 
niła gnojem, zebranym na placu. W aptece przy 
ulicy Wielkiej, zmordowana Palmyra stała już 
przeszło pół godziny, czekające aż jej przygotują 
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lekarstwo dla brata, który od tygodnia leżał 
chory, — biedna dziewczyna musiała zapłacić za 
miksturę dwadzieścia sou — połowę krwawo za- 
pracowanych pieniędzy. Cztery nasze kobiety 
i towarzyszący im parobcy szli wolno, wkrótce 
jednak przyspieszyli kroku, spostrzegłszy pija- 
nego Hyacynta, który zataczając się, szedł środ- 
kiem ulicy. Wiedziały one, że niepopraway 
opój znów tego dnia zaciągnął pożyczkę, oddaw- 
szy w zastaw ostatni kawałek swego gruntu. 
Śmiał się sam do siebie, pieniądze dźwięczały 
w wielkich jego kieszeniach. 

Gdy przybyli wreszcie do zajazdu, Kozioł za- 
pytał z wesołą miną: 

— Chcecie już wracać?... Słuchajno, Lizo, zo 
stańcie obie z siostrą, wstąpimy coś przekąsić. 

Zdziwiona dziewczyna spojrzała pytająco na 
Jana. 

Kozioł zauważywszy to, dodał: 

— Jan może zostać także, będzie nam weselej. 

Róża i Fanny spojrzały na siebie z uśmiechem. 
Widocznie chłopak coś musi mieć na myśli, Ale 
z wyrazu jego twarzy, nie można się było domy- 
śleć niczego. Mniejsza o to! nie należało stawać 
im na przeszkodzie. 

— To dobrze— odezwała się Fanuy—zostańcie. 
My z matką uciekamy do domu. Czekają tam na 
nas. 

Franciszka, która trzymała wciąż krowę, ode- 
zwała się oschle: 
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— Ja także wracam do domu. 

Niepodobna było namówić ją, by została. Gnie- 
wała się, chciała natychmiast odprowadzić krowę 
do domu. Dokuczała siostrze, która wreszcia 
zmuszona była ustąpić. Jan pomógł zaprzęgać, 
przywiązał krowę do wozu, do którego wsiadły 
trzy kobiety. 

Teraz dopiero Róża, która czekała napróżno 
otwartszego wyznania ze strony syna, zapytała 
go nieśmiało: 

— Ūzy nie dasz mi żadnego polecenia do 
ojca? 

— Nie, żadnego—odpowiedział Kozioł. 

Spojrzała na niego badawozo i raz jeszcze za: 
pytała z naciskiem. 

— Nio nam nowego nie masz do powiedzenia ? 

— Jeżeli zaszło coś nowego, dowiecie się 
o tem w swoim czasie. 

Fanny popędziła konia, który pobiegł kłusem; 
krowa przywiązana z tyłu, ociągała się, wycią- 
gnąwszy szyję. Po chwili Liza została sama 
z Kozłem i z Janem. 

Wszystko troje weszli do zajazdu i usiedli 
w jednej z izb, tuż obok głównej sali. Kozioł, nie 
zapytawszy nawet kto płaci, poszedł do kuchni 
i kazał podać jajecznicę i pieczonego królika. Li- 
za zaczęła namawiać Jana, by rozmówił się 
otwarcie z Kozłem. Ale już sprzątnięto jajeczni: 
cę i podano pieczyste a jeszcze zakłopotany chło- 
pak nie śmiał ust otworzyć. 
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Zresztą Kozioł także zdawał się nie myśleć 
woale o tej sprawie. Jadł z dobrym apetytem, 
śmiał się na całe gardło i—w dowód przyjaźni— 
trącał kolanami swych towarzyszy. Potem za- 
częto rozmawiać poważniej, poruszano kwestyę 
nowej drogi a choć żadne z nich nie wspomniało 
o szczęśliwym losie Lizy, która wzięła pięćset 
franków w zamian za kawał gruntu, czuć jednak 
było, że wszystko troja o tem myśleli, Kozioł 
znów zacząć żartować, trącił się kieliszkiem 
z Janem, lecz wyraz szarych jego oczu zdradzał, 
że myśli o zrobieniu dobrego interesu: o przyję- 
ciu udziału, który stawał się teraz korzystnym 
io ożenieniu się z porzuconą kochaaką, której 
grunta zyskały obecnie podwójną wartość. 

— (óż do licha — zawołał — czy nie napijemy 
się kawy? 

— Trzy kawy!—rozkazał Jan. 

Godzinę przeszło trwała jeszcze hulanka, wy- 
pili całą fłaszę wódki a Kozioł nie oświadozał się 
stanowczo. Zaczynał mówić, urywał, ociągał się, 
zupełnie jak przy kupnie krowy. 

W prawdzie Liza domyślała się już, ale należa- 
ło wszystko otwarcie wypowiedzieć. Nagle obró- 
cił się do Lizy i zapytał: 

— Dlaczego nie przyniosłaś z sobą dziecka? 

Dziewczyna roześmiała się, zrozumiawszy 
wreszcie o Go chodzi, poklepała go po ramieniu 
i uszozęśliwiona, niepomna dawnych uraz za: 
wołała: 
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— Ach! Kożle, Koźle! jakiż z ciebie niedo- 
łęga! 

I oto wszystko. Małżeństwo było postanowio: 
nem nieodwołalnie. 

Jam, który dotąd siedział zakłopotany, roz- 
weselił się, jak gdyby kamień spadł mu 
z piersi. Zaczął wreszcie mówić, powiedział całą 
prawdę. 

— Dobrześ zrobił, żeś wrócił do dziewczyny, 
chciałem zająć twoje miejsce. 

— Wiem, mówiono mi o tem... Oh! byłem 
spokojny, bylibyście mnie uprzedzili przecież ! 

— Z pewnością... Z tem wszystkiem lepiej, że 
ty się z nią ożenisz, przez wzgląd na dziecko, 
Zawsześmy to samo mówili, nieprawdaż, Lizo? 

— Tak, święta prawda. 

Rozrzewnienie malowało się na ich twarzach; 
całowali się serdecznie. 

Jan był bardzo zadowolony, bez cienia zazdro- 
ści, cieszył się z tego małżeństwa i kazał podać 
piwa, gdy Kozioł wyraził ochotę napicia się jesz- 
cze czegokolwiek. Rozparli się łokciami na stole, 
rozmawiali o deszczach, które wyrządziły znacz - 
ne szkody w polu. 

W sąsiedniej sali siedział Hyacynt, pijany jak 
bela, z drugim równie pijanym wieśniakiem. Tam 
panował hałas nie do opisania. Wieśniacy pili, 
palili fajki, pluli na podłogę, krzyczeli i śpiewali, 
lecz donośny głos Hyacynta wyróżniał się wśród 
ogłuszającego gwaru. Grał z towarzyszem swym 
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w karty i kłócił się zawzięcie z wieśniakiem, 
który uporczywie dowodził, że jemu się wygrana 
należy. Zdawało się jednak, że nie ma słuszności. 
Kłótnia wzmagała się, rozgniewany Hyacynt 
wrzeszczał tak głośno, że właściciel zajazdu mu- 
siał wdać się w tę sprawę. Wtedy Hyacynt 
wstał z miejsca, obszedł wszystkie stoły, pokazu- 
jąc karty, by inni osądzili sprawę bezstronnie. 
Potem znów zaczął krzyczeć, powrócił do swego 
towarzysza, który schowawszy pieniądze do kie- 
szeni, z niewzruszonym spokojem słuchał jego 
obelg. 

Nagle Hyacynt usiadł za stołem, naprzeciw 
wieśniaka i spokojnym już głosem rzekł: 

.— Umiem jeszcze jedną grę... Załóż się ze 
mną, że wygram... chcesz? 

Wyjął z kieszeni z piętnaście sztuk drobnej 
monety i rzucił ją na stół przed sobie: 

— Patrzajże teraz.. Połóż przed sobą tyleż 
pieniędzy. 

Zaciekawiony wieśniak, wyjął w milczeniu sga- 
kiewkę i ułożył przed sobą stos pieniędzy. 

— Teraz ja wezmę jedną z twoich monet... 
patrzaj! s 

Wziął w rękę monetę, położył uroczyście na 
języku i przełknął. 

— Teraz ty weż jedną z moich monet. Ten, 
który zje najwięcej pieniędzy, wygrywa. Oto 
cała pra. 
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Stary otworzył szeroko oczy ze zdziwienia, 
wziął jedną monetę i przełknął ją z wielką tru- 
dnością. 

Hyaocynt tłomaczył mu, że nie ma potrzeby się 
spieszyć a tymozasem połykał pieniądze jak 
śliwki. Grdy przełknął piątą sztukę, wszyscy po- 
wstali z miejsc i skupili się naokoło niego, prze- 
jęci uwielbieniem. Nie widzieli nigdy, aby kto 
mógł łykać tyle pieniędzy. 

Stary wieśniak włożył do ust czwartą sztukę 
złotą, gdy nagle przechylił się w tył, twarz mu 
zsiniała, rzężało mu w piersiach; przez chwilę 
wszyscy myśleli, ża już wyzionął ducha. Hya. 
cynt wstał z miną zadowoloną i pewną siebie: 
dobrze się powiodło, wynosił ze trzydzieści fran 
ków a to przecież coś znaczy. 

Kozioł zaniepokojony, obawiając się, by go nie 
wmieszano w tę sprawę, jeżeli stary nie przyjdzie 
do zdrowia, wyszedł z izby i kazał zaprzęgać na- 
tychmiast. Wróciwszy, rozglądał się bezmyślnie 
po izbie, nie wspominając o zapłacie, chociaż 
sam zaprosił ich na przekąskę. Jan załatwił ra- 
chunek. To ostatecznie wprawiło skąpego Kozła 
w dobry humor. Gdy wyszli na podwórze, gdzie 
czekały oba wozy, poklepał Jana po ramieniu: 

— Pamiętaj, żebyś był na naszym ślubie. We 
sele odbędzie się pewnie za trzy tygodnie. Zacho - 
dziłem już do rejenta, podpisałem akt, wszystkie 
papiery będą gotowe. 
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*Poczem, wskazując Lizie miejsce na swoim 
wozie, dodał: 

— No, siadajże, odwiozę cię do domu! Mogę 
jechać przez Rognes, niewiele drogi nadłożę. 

Jan wracał sam swoim wozem, Uważał to za 
rzecz naturalną, jechał za nimi. Głucha cisza 
zaległa w miasteczku, oświetlonem żółtemi pło. 
mieniami latarni; na placu, gdzie niedawno wrzało 
życie, słychać było tylko od czasu do czasu chwiej- 
ne kroki pijanych wieśniaków. W oddali cią- 
gnęła się czarna i pusta droga. Przed nim jechał 
wóz, na którym siedziała para narzeczonych. 
Jan zadowolony z obrotu rzeczy—gwizdał weso- 
ło, wciągając w płuca świeże, noone powietrze. 
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